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F0RSTE KAPITEL

lngen tror jeg kan, saa jeg faar aldrig Lov.

Solen var gaaet ned. Jeg husker det ganske tydeligt. Den havde vreret leenge
om det og havde pyntet Himlen prent efter sig. Klarest husker jeg den

krempemressige Sky, der lignede en vreldig rad Hest, som rasende sprang sydpaa
over Aftenhimlens blaa 0rken.

Vi sad i Haven foran et gammelt Hus oppe i Vendsyssel, talte om Skyerne,
der kunde finde paa at Iigne aIle mulige Tlng. Vi snakkede leenge om Jens Ravn,
for en Aften havde der vreret en Sky, som ganske bestemt lignede ham. Og det
havde undret Egnens Befolkning meget, pludselig at se den gamle Vandrings
mand og Kveegtyv begi' sig afsted med Hrenderne i Bukselommen og paa stive
Ben gennem Himmelrummet. Midt i den vidtleftige Snak, hvor Fantasien kom
i Sving, var det, Brita sae, der var en Pige, som hed Jenny, der havde svemmet
atten Kilometer i Horsens Fjord. Vi gloede paa Brita, hun sad ivrigt optaget
og vrikkede med Nresen og lreste det lille Notat i Avisen over igen og over
igen, »Hende Jenny er sytten Aar, om tre Aar er jeg ogsaa sytten, saa skal jeg
ogsaa svomme, kan I tro.« Vi glemte Skyerne og gav os til at prale med, hvor
langt vi kunde svamme, Resultatet blev, at vi otte tilsammen kunde svamme en
Kilometer. Gamle Hansine blev ikke regnet med. Hun kunde ikke svemme. Da
hun var ung og blev kaldt Sinne og blev forkrelet og 10 prent og havde Haar,
der naaede til Beeltestedet, da var det strengt forbudt Pigerne at gaa i Vandet
i den lille By, hvor Sognefoged Jens Tarm havde Kommandoen. Prresten hed
Jensen, og de var begge kommet ned til Aaen ved Sinnes Hjern og havde kaldt
hende for sig og skrendt forfrerdeligt, fordi hun nresten havde taget alt sit T0j
af og havde pjasket lidt med de lange Ben i Aaen. Siden kaldte man hende ikke
ved Krelenavn, men Hansine. Og fra den Dag vidste aIle paa Stedet, at hun var
en grim og forflajen T0S. Nogle kaldte hende Svammepigen. Og det var den
Ierste Svemmepige jeg har hart Tale om.

Nu blev den gamle Historie pudset op igen i aIle Enkeltheder, den var tres
Aar gammel, Brita rystede sit lyse Haar og mente bestemt, at Folk var barbas
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risk i gamle Dage, de var ogsaa nogle Idioter, Mrendene altsaa, for ellers kunde
de nok ha faaet lavet det, saa Pigerne ogsaa maatte vaske sig under aaben
Himmel. Puh ha,

Saa kom Turen til Jenny fra Horsens. Gamle Hans Andersen blev gal, da
han harte, hun var smurt ind i Fedt, det var at gere Grin med Naturens rige
Gaver. Fedt af et helt Slagterisvin til saadan en Stump T0S, det maatte da kunne
forbydes. Ole, der var Statshusmand og tit snakkede om Valuta, vilde drille
og sagde, at den Horsenspige nok ikke var med paa Noderne, for saa havde hun
smurt sig ind i en halv Snes Pund rigtig godt lurmrerket dansk Smer. Det havde
da vreret at gere Propaganda, saa det baskede.

Atten Kilometer i Horsens Fjord. Vi lure de aIle paa Tallet. Der var jo nok
nogle, som havde svammet Ieengere, men det her var en [ysk Fjord og en jysk
Pige, saa det var noget, man vidste, hvad var. Mon hun var meget trret, den
Jenny, da hun kom i Land. Mon hun havde faaet meget Vand i sig, syv Timer
og to Minutter havde det varet. Mon hun havde grredt i Smug af Angst for ikke
at ~aa saa langt, som 'hun skulde, Hvad mon hendes Forreldre havde sagt til
det? Der var nok at tale om og sparge efter. Badkerens Emma lavede Kaffe for
anden Gang, man skaalede med den sorte Drik i Tusmerket i Haven for Jenny
Kammersgaard, den ferste, der havde lavet noget storartet i et jysk Farvand.

F0r Husets Folk gik til Ro, og andre gik hver til sit, blev Brita udset til at
fare Kontrol med, hvad Jenny Kammersgaard senere vilde hitte paa. I Avisernes
Spalter lovede hun at kigge efter Jenny hver Dag,

Vi andre glemte vel Jenny, men der var to , der huskede hen de. Den .ene var
gamle Hansine, der engang blev kaldt Sinne - og den anden var Brita, der
havde klippet Jennys smilende Hoved ud af et Blad og lagt det everst i sin graa
Papeeske, oven paa ca. elleve Hundrede unge Verdensberemtheder, fra Film og
Teater og Sport.

De ferste Dage kom Brita pligtskyldig og sagde, at der ikke var noget Nyt
om Jenny Kammersgaard, men disse Meldinger harte op. Andre Begivenheder
gled over Avisernes brogede Spalter. En Aften vi igen sad i den samme Have,
sagde Brita: »Det var saa morsomt, den Aften vi sad .her, lige efter at Jenny
havde svemmet, og vi saa den store, guldrade Hest i Spring paa Himlen.«

Men saa en Dag, Maanedsdagen efter, var Brita der igen. »Trenk, Jenny har
svammet over tredive Kilometer, fra Hou paa Langeland til Halskov Rev ved
Korser.« Hun sprang Kangkang og svang Avisen. Ni Timer og seksten Minutter
havde det varet. Og der stod, hun ikke var trset,

Nu maa der ske noget. »Vi maa skrive til hende,« blev Brita ved, vrikkede
med Nresen og stod paa stive Ben som en skrremt Kalv.

J eg fik fat i Papir og Pen og skrev:

II

r Udspring har altid interesseret Jenny. Her staar hun og samler sig til et Spring paa Badeanstalten »Sanderstrand«,



Jenny og hendes Veninde Ieger »J ulekage« med
Isen ved H orsens Fjord.

Da Jenny naaede Korse r, blev hun modtaget af
Lilli Andersen . Her er de to Svomm ersker med
Blomster og Laurbzerkrans.
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»Keere vaade, fremmede Dame.

Nu ved jeg jo ikke, om du ligner en Seslange eller en Fragtdamper. Men
Brita siger, jeg skal skrive oggratulere dig. Jeg har selv holdt paa, du kom
over, og da du ikke blev seerlig trret, kan du vel svamrne endnu Ieengere. Hvis
du engang faar Brug for Hjrelp til en rigtig Stortur, skriv saa til mig. Selv har
jeg intet at hjeelpe med, men [eg kender Folk, der er meget hjselpsomme, og
som har Penge nok til at arrangere hvad som heIst for dig, naar bare det er

noget med Vand.
Husk det, fremmede Froken.«

Dengang trenkte jeg ikke, at [eg vilde faa saa megen Daje med den Horscns
pige, og hun har heller aldrig siden vreret saa rar imod mig, for hun svarede
virkelig omgaaende, lidt forfrengeligt og med trrette Bogstaver, der saa ud til at
vrere ved at gaa i Seng: »Forfeengelig, [o, [eg ligner da mere en Seslange end
et Fragtskib,« skrev hun. »Skriv bare igen, det er ikke saa tosset. Jeg har ogsaa
leest en Historie af dig. Det var om hende, der selv sae, at hun vilde ha ham
- det var dumt af hende, men det har jeg ingen Forstand paa, vist nok.«

Om Brita glemte Jenny, ved jeg ikke, men jeg gjorde det, i kortere eller
Irengere Perioder i hvert Fald. At glernme en Pige engang imellem skal forresten,
efter en gammel Snak, vrere den bedste Maade at huske hende paa. Og hver
Gang jeg paa mine Rejser omkring i Landet skulde med Frerge eller Skib over
en Slat Vand, kom Jes straks til at teenke paa Jenny. Engang Toget holdt paa
Horsens Banegaard, fandt jeg ogsaa paa at raabe: »Jenny '" er du her. Jennyl«
Der kom en lang, spidsneeset en travende hen og gloede paa mig. Jeg skottede
forsigtig til hende. Hun blev ikke vred, vippede endda med det ene-Oje og kom
helt hen til Vognen. Vi kiggede lidt nojere paa hinanden. Skar Teender en Smule.
Hun vendte sig pludselig om og gik, da jeg var blevet klar over, det ikke var
den rigtige, saa det passede godt nok. Neehe], der var ikke noget Eventyr med
Jenny fra Horsens. Slet ikke som i Romanerne, at hun pludselig var der ved
Korsvejen eller paa Banegaarden eller paa Stranden ved Belgens Sang under de
evige Stjerner.

Jenny sad paa en Trikotagefabrik og syede Uldto] sammen til tykke og tynde
Mrend og Koner,

En Dag saa jeg et Notat i en Avis. Der stod, at den lille Horsenspige, Jenny
Kammersgaard, trrenede i Isen i Horsens Fjord hver Morgen ved Sekstiden.

Altsaa var der ikke andet at gore end at tage til Horsens Fjord Klokken seks
om Morgenen og se Pigen og preve at finde ud af, hvad det var hos hende,
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som havde givet mig den skare Ide, at netop hun kunde svemme lrengere end
noget andet Menneske.

Det var en rigtig jysk Vinternat at komme igennem. Himlen var nresten
sort, uden Stjerner, og Sneen f0g over Markerne og lagde Driver over Vejene.
Jeg regnede ikke med at naa Horsens de farste Par Uger, Den arrige Ford maa
imidlertid ha nogle af de samme Egenskaber som Jenny, for frem kom vi. Og
standsede om Morgenen nrer Fjordbadeanstalten lidt uden for Horsens By.

Det var endnu merkt, med Stormstod og Snetykning, da jeg saa, der brasede
et srert sprojtende Vresen gennem Iskvadderet i Fjorden og sprang i Land. Jeg
rettede Projekteren paa det besynderlige Gesprenst, og da jeg saa, det var et

Kvindemenneske, blev Jes for farste Gang angst for en af den Slags.
En Uldkrremmer havde nogle Dage forinden fortalt mig om noget Tejeri

med et Hunmenneske, der syngende slog Isen i Stykker med sine blaa Arme
eller kravlede over Elagerne eller dykkede under demo Nu havde jeg selv fundet
Stedet. Og nu kom hun. Hun var helt blaasort. Aldrig har jeg set saa smukt
et Smil, som da hun skar Trender, idet Lyskeglen ramte hendes kraftige Skik
kelse. Jeg gloede forvirret paa dette Ismenneske, der svang lidt med Armene
og satte sig ned paa Kysten i Sneen og passede sit. Det var umuligt at se, om
hun var 6000 Aar eller 16. Da hun kreengede den sorte Hrette af Hovedet, kunde
jeg se, hun havde stridt, farvelest Haar, som halvvissent Marehalm. Smidige
Tangstraa fra Dybet havde svebt sig om hendes Ben og Arme og Ansigt og
var ajeblikkelig frosset fast, da hun gik i Land. Hun krummede sig sammen og
aandede paa sig selv for at smelte dem 10s. Pludselig lagde hun sig udstrakt
paa Ryggen i den jordslaaede Sne, kiggede op mod den graatykke Himmel og 10.

Jeg felte en dyb Beundring og Respekt for dette mrerkvrerdige Pigebarn, Saa
primitiv, saa hengiven i sin Fortrolighed til Naturen, til Jorden og Himlen og
Vandet, og til Kulden og Market - saa besynderlig klodset og smuk i sin grove
Harmoni. -

J eg gik forsigtig hen ,til hende.
»Er det dig, der er Jenny?«
»Jaha, det er det vel nok.«
»Godaws.«

»Godaws.« Hun 10.
»Fryser du ikke, skynd dig at faa Te] paa, er du rigtig klog.«
Hun satte sig op, og i det blaasorte Hode spillede et Par smaa, glade Pige-

eine.
»Fryser, nrehej.«
»Jamen jeg har luret her lrenge - og du har vreret over en Time i Vandet.«
»Hvad saa, det er ligemeget, er Varmen rigtig strerk, er den da vrerre.«
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»Rejs dig nu og ta Tejet paa, ellers fryser du fast. Hvornaar er du egent

lig Iadt?«
»Jeg er da 18 Aar, saa det er vel nok.« Stemmen var haanlig. Hun kiggede

paa den blaa Lrerredskjole og Benklrederne og Halvstramperne, som laa paa
en Isblok. Jeg gik tilbage til Bilen for at hente Cigaretter.

Da Jes kom igen, havde hun faaet Tejet paa og lagt en Selvbejle over Haaret.
»Hvad,« fortsatte [eg, »skal du ikke ha mere T0j paa i denne Vinterkulde.

Og jeg mente fer, hvad Dato du er fadt.«
»Det er T0j nok, og det er da noget Smaatteri, som det ikke er nadvendigt

at snakke om, det med, hvornaar Jes er Iadt.«
»Jarnen, hvem er din Far og Mor?«
»Far er saadan en Slags Smed i Dagnees.«
»Naa, men hvad hedder han, og Moren.«
»Vi hedder Kammersgaard.«
»Du hedder Jenny Kammersgaard?«
Hun svarer ikke.
»Du er en trrels Pige at faa noget ud af, hvad skal det til?«
»Ja, hvad skal det til, at Folk hele Tiden skal sparge og svare, det Ierer

ingen Steder hen alligevel.«
»Hvad skal man da tale om?«
»lngenting.«

»Vil du ha en Cigaret og varme din blaa Neese paa.«
»Nreree.«

»Skal vi kere op i Byen og se, om et Vrertshus har aabent, saa du kan faa
en Slat Kaffe eller et Glas Yin til at varme Kroppen.«

»Phuuue ha.«

»Hvad saa?«
»Ingenting.«

»Du har aldrig raget eller drukket Spiritus eller kysset en Dreng, vel?«
»Saadan noget Smaatteri du snakker om. Jeg tror ikke, det smager af noget,

nogen af Delene, naar man er optaget af andet.«
»Vil du aldrig preve?«

De smaa 0jne blir mindre og lyser med smaa, fine Blink. »Selvfelgelig viI
jeg det.«

»Hvad for en af de tre Ting vil du farst slaa dig paa?«
»Det hele paa en Gang, kan du vel nok regne ud.«
»Hvornaar?«

»Naar jeg har svernrnet leengere end aIle andre Folk, saa vil jeg ogsaa til at
vrere et rigtigt Menneske, det maa du da nemt ku trenke dig til.«

Svemmehtren 2
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»Er du da ikke et Menneske nu, en ung Pige ...«
»Nreeee, det er jeg vel nok ikke.«
»Hvad er du da?«
»Ingenting.«
»Hvor langt kan du svemme, tror du?«
»Jeg ved, jeg kan svemme 60 Kilometer.«
»1 eet Strrek?«
»Ja, selvfelgelig,«
»Hvornaar vil du gere det?«
)1 Sommer.«
~)Hvor?«

»Det kommer da ikke dig ved.«
»Hvem har lrert dig at svemme?«
»Mig selv.«

»Hvern trrener med dig?«
.Mig selv.«

»1 hvor mange Aar har du svemmet?«
.To.«

»Kun to - - har du da aldrig vreret syg?«
»Joe. Jeg har haft noget Lungebetsendelse og maatte ikke gaa i Vandet 

saa rendte jeg deri og blev ikke syg mer.«

Vi felges op gennem Byen til Fabriken paa Sendergade, Hun gaar med faste
Skridt, lidt tungt over Asfalten. Standser og vinker. Og saa lyser endelig det
store Smil, der afslerer en strerk barnlig Gleede, men ogsaa en Viden og en
troskyldig Sikkerhed.

Det er Lardag. Saa hun har fri Klokken et. Jeg kerer ud til hendes Hjem i
Dagnres. Et prent og velholdt Hus. Da jeg kommer ind, tar hun mod mig som
en gammel Bekendt. Gir mig artigt Haanden og er i det hele taget mere venlig
end ude ved Fjorden,

»Seet dig saa ned, hvor du vil,« siger hun. »Det var sjovt, du kom.«
J eg kigger om i Stuen, der er hyggeligt, men ' den virker meget stille. Blom

sterne er friske, og der er meget Lys. Den store Plante, en stedsegren Granart,
, ser noget voldsom ud i den lille Stue, paa hvis V regge der hsenger to store blege

Laurbrerkranse.
»Ja, de Kranse, forstaar du nok, de er fra mine to Svamninger, Horsens

Fjord og Langeland-i-Korser. Det er Pokalerne ogsaa. Ka du se, de er prene.«
Hun tar skiftevis de smukke S0lvpokaler i sine H render og 10fter dem op fra
den gamle Kommode, saa Solen straaler idem. Det virker underligt med disse
blanke Tingester i den lille, stilfrerdige Stue, med de beskedne M0bler og Slreg.
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tens ubeveegelige Ansigter paa Vreggene. Som Jenny staar der mellem kostbare:
og straalende Selvpokaler og de altfor store Laurbrerkranse, er det tydeligt at
se, at hun er i Frerd med at forlade de stilfrerdige Veje, som hendes Slregt har
vandret ad i hundrede Aar. Her i den lille Stue i Dagnees ser jeg tydeligere end
noget andet Sted, at to Tider mades. Den stille Tid, der prregedes af Menne.
skenes Taalmodighed til Hverdagens Ensformighed, Livet igennem. Fodsel, Kon
firmation, Bryllup og Begravelse, var de Begivenheder, der for en kort Tid trak
Tanken og Fantasien ud af sit lave og skjulte Leje, Jenny smiler. Jeg ved ikke,
hvad hun trenker paa. Men maaske paa det samme som jeg, at hun har valgt
sine egne Veje. Trukket sin egen Tid med dens Larm og Intriger og Rekorder
ind i den lille Stue ved Korsvejen, der skrerer Landsbyen Dagnees i fire Dele.
Og nu staar dette Pigebarn her og lader mig kigge paa Sagerne og trenke, hvad
jeg vil, Selv trenker hun ikke paa, at hun udfordrer Alverdens Ungdom. Kan
hun vinde mon? Jeg kan ikke li' den Tanke, at [eg muligvis en Dag faar den
Pige at se slav og ulykkelig give op. Og alle hjrelper til at lregge Glernselens
og Medlidenhedens Sler over hende.

Hun har fundet et lille Atlas. 95 0re staar der med Blyant prent skrevet i
det ene Hjorne. Hun aabner det og lader en Finger glide over Kattegat fra
Sjrellands Odde til Grenaa.

»Det Stykke vil jeg gerne svemme,« ler hun. Jeg maaler det. »Jo, men det

er over 50 Kilometer, og faar du Afdrift paa Grund af de strerke Stromme i
Havet, blir de 60 Kilometer, som du kan svemme, ikke nok.«

»Jeg kan da altid naa Land,«
»Hvad.«

»Jo, hvis jeg begynder at svemme, kan jeg altid naa der over, hvor je~

skal.«
»Hvordan ved du det?«
»Det ved jeg ikke - men jeg kan nok, Og jeg vil forst svemme fra Samse

til Aarhus. Det Stykke her.« Hun peger igen paa Kortet. »Det -skal bare vrere
en Treeningstur, og den kim vist ikke blive mer end ca. 40 Kilometer.«

Moderen kom ind i Stu en. Vi sagde Goddag. Og det var godt Vejr, sae jeg,
og nogle prene Pokaler og Laurbrerkranse, og et rart Hus og en strerk Pige,
den Jenny. ,

»Jae, det ser hun ud til,« sagde Moren stille. »Men hun kan slet ikke holde
ud at svemme - hun gar det bare, og " .,« den lille, stilfrerdige Kvinde gik hen
til Vinduet og lod sine Hrender r0re ved de smaa Blomsters gmnne Blade. Det
r0rte mig dybt, at se disse beskyttende Bevregelser over de smaa Blomster. Det
var jo sit Barn, Moderen instinktivt vilde beskytte og holde tilbage fra den
uhyre Skuffelse, det vilde vrere, hvis hun ikke klarede sig. »Det er umuligt for
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et Menneske at svemme over saa stort et Vand,« sagde hun stille, som skulde
Jenny ikke hare det. »Det er Synd for hende, for hun kan ikke. Balgerne kan
blive saa heje, at de slider hende helt i Stykker, og hun vil nok ikke gi op, far
det er for sent. Og hvis hun ikke kommer over, griner Folk ad hende. Hun har
svammet nok. Hun er ogsaa saa urolig, naar der er Tale om Vand, ka ikke li
at gaa i, men ger det bare, fordi hun har faaet den Ide, at ville svemme Ieengere
end andre Folk.«

Moderen gik stille ud i Kekkenet,
Jenny saa fravrerende efter hende.
»Har, Jenny, var det ikke morsommere for dig at svernme over 0resund

eller Store Breit, eller om du endelig vil svemrne langt, da prove den engelske
Kanal, der er det klassiske Farvand for aIle Storsvammere.«

»Det er der da ikke noget ved.« Hun var lidt muggen i Stemmen. »Det er
der saa mange, der har gjort, Jeg vil ikke rende bagefter andre. Vil selv finde
de Distancer, jeg har Lyst til. For har jeg ikke Lyst, kan jeg ikke naa over.
Men det har du selvfelgellg ingen Forstand paa.«

»Haha, Jenny, du er altsaa lige saa klog, som man var i gamle Dage, da sae
man nemlig: det er Lysten, der driver Veerket. Men du skal ikke vrere muggen,
for du skal nok faa Lov at raade dig selv, om ogsaa du blir en hel Del ufor
nuftig. Til Gengeeld maa du jo regne med, at vi trever dig, hvis du ikke kom

mer over.« :' ' . J

»Ikke kommer over. Du er Iige saa idiotisk som alle andre. Der har aldrig
veeret nogen, der troede, at jeg kom over. Men jeg er kommet det hver Gang,

jeg har prevet noget, og det blir Jes ved med.«
I

»Orn Forladelse, fremmede Dame, men sig mig, hvem har finansieret disse
to Svemninger?«

»Den i Horsens Fjord betalte Horsens Gymnastik- og Svamrneklub, den anden
skrabede man sammen til, ved at gaa med Lister i Byen om en Skilling til Jennys
Svamning.«

»Det var da meget morsomt.«
»Ja, det synes jeg ogsaa.«
»Ja, Folk er jo nok vant til, der bliver samlet ind til en ung Pige, som skal

giftes, men dette her er noget nyt.«
»Hvad gar det?« Jenny skottede lidt gnavent til mig. I det hele taget var

hun ikke rigtig pro HumlJr.
»Hvad er der i Vejen med dig, SklJnjomfru. Vil SVlJmmeklubben ikke arran

gere noget for dig eller hvad?«
»Joe, men de vil ha mig op efter en LreslJ-Pokal, og det vil jeg ikke. Jeg

vil kun SVlJmme, hvor jeg vil.«
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»Men her nu her, ved du noget om, hvad de store Svemninger i Kattegat

kan koste?«
»Det er jeg da ligeglad med. Jeg har ingen Penge, saa det maa du orn.«

»Hvem?«
»Dig, selvfelgelig.«
»Haha, jeg har kun til 30-35 Kilometer, til Baad altsaa, og Smerelse til dig,

og Mellemmader og 01 og 5 Liter Benzin til at vaske dig ren i, og ingen Laur

beerkrans.«

»Du er en Drevl, og jeg ...«
Moderen kom ind fra Kekkenet med Kaffen. Der blev ikke sagt meget, mens

vi drak den. Jenny lavede af og til Trutmund og tyggede for leenge paa Kagen,

Hun skottede ogsaa en Gang imellem skiftevis til Moderen og mig, men det
var ikke venlige Glimt, vi fik. Jeg begyndte at forstaa, at der var noget om det,

hendes Mor havde sagt: »Hun blir altid saa urolig og nerves, naar der snakkes
om Vand.« Men jeg forstod ogsaa, at Moren troede, Jenny var bange for den
store Svemmetur - men hun var bare bange for, at hun ikke skulde faa det
hele ordnet, saa hun kunde starte.

»Vi skal ned til Badeanstalten,« sagde Jenny .bestemt, Vi sagde Tak for
Kaffen, og idet jeg gay Moderen Haanden til Farvel, sagde jeg, at hvordan det
end gik, saa vilde Jes serge for, at passe godt paa Pigebarnet, saa hun hverken
kom galt afsted paa den ene eller anden Maade. Moderen smilede. »Ja, det er
godt nok,« sagde hun. »Men hvorfor dette Iorfrerdelige Slid. Og hvis hun
kommer over, hvad hun jo ikke gar, da der er alt for langt over Kattegat 
jae, saa laver de Stads af hende, og saa kommer hun alligevel her tilbage til de
smaa Stuer og har ingenting, ingen Fremtid, mener jeg. Hvorfor skal det salle
Pigebarn arbejde sig omtrent til dade og ingenting faa for det. Det er menings
lest, og det er ogsaa at gere Misbrug af hende. Hvis hun fik saa meget for det,
at hun kunde leere noget og faa en Stilling, saa synes jeg, der var en Slags Mening
i det.« Moderens Stemme var blevet neesten uhorlig.

»Det er rigtigt nok, men Jenny vil jo ikke selv tjene Penge paa det. Det er
jo for Sportens Skyld. For, ved sine store Prsestationer, at give Ungdornmen

Lyst til at drive Svemning og anden Idrset, og selvfelgelig ogsaa for selv at
prove sine Krrefter. Men jeg tar nok love Dem, hvis Jenny selv vil, at hun skal
faa sin Lan for det, naar hun er kommet over Havet.«

Jennys Mor lukkede sine 0jne. Hvorfor ved jeg ikke, men der kunde vrere
mange Aarsager. Selv flJlte jeg, at jeg var hendes Yen, men ogsaa hendes Fjende.
Jeg saa igen engang paa den stilfrerdige Kvinde - og Stuen rundt, Billedeme
og Blomsterne. Det var Jennys Hjem - og hendes Mor. Jeg var ikke sikker
paa nogensinde mer at faa Lov at komme ind i den Stue. Thi gennem hele
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Moderens Vresen forstod Jes, at hendes Barn gik til sin store Svamning med
Helbred og Liv som Indsats. Moderen gay mig Haanden, inden jeg gik.

Da vi kom ud og kerte ned ad Vejen til BadeanstaIten, var Jenny i stort
Humor. Jeg skal love for, Kreberne kom paa Gled. Hun smaanynnede ogsaa og
sang, og i Alverden, hvor var det falskt. Hun har et Hjerte af Guld, trenkte
jeg, Piger, der er falske i Tonen, naar de synger, er aItid bundsolide og tro
faste. Mrerkelig nok elsker de at synge og er saaledes meget underholdende.
Man skal bare holde pokkers meget af dem for at holde det ud, baade Tro

skaben og Sangen.

»Jeg har aldrig set dig svamme, Jenny, det ~r da vist forkert. Jeg har set
dig sed og sur og pren og grim og set dig Ie og synge. Der er to Ting tilbage.
Jeg maa se dig svemrne og tude - grrede altsaa, ellers ved jeg [o ikke rigtig,

hvem du er.«
»Saa vil jeg hellere hoppe i Vandet, tude er jeg ikke god til. Men er det

nodvendigt?« Hun spurgte tilsyneladende gravalvorligt.
»Jaja, naar du er ked af noget, ikke kan faa din Vilje, ikke naa Land og aIt

saadan noget, saa skal du selvfelgelig tude'. Du ved, der er fine, fremmede Darner,
der tuder, naar det passer dem.«

»Haha, jeg faar aItid min Vilje, for jeg vil bare det rigtige, og jeg naar altid
i Land. Men naar vi nu kommer ud paa den store Tur, ah, det er dejligt, saa
svernmer jeg, og du synger for mig, og hvis Strommen blir helt tosset og render
mod mig, saa tuder duo Hahae, det blir vel nok sjovt.« Hun hoppede i Sredet
og svang moo Armene. »K0r strerkere, det er dejligt at kore steerkt.« '

Ved BadeanstaIten hvinede Bremserne, og Vognen var nrer trillet rundt. Hun
hoppede hen ad Broen til BadeanstaIten og sprang netop i med et tungt Plask,
da jeg kom.

Det var en Overraskelse at se den tunge Pige Ilyde saa let og hejt paa Vandet.
Da hun havde svernmet et Kvarters Tid, havde jeg regnet ud, at en Svernme
lrerer nok kunde kritisere hendes Svemning - men jeg fandt ogsaa ud af, at
den Maade, hun fled paa og arbejdede paa, var i fuldkommen Harmoni med
Aandedrrettet, saa det enkelte Svomrnetag bogstavelig talt ingen Krrefter kra»
vede. Pludselig gik det op for mig, at hun aldrig vilde blive trret af at svemme,
hvis hun kunde undgaa at fryse. Og da hun havde ligget hver Dag Vinteren
igennem i Fjorden, fra to til halvfjerds Minutter i Isen, regnede jeg med, at hun
kunde ligge halvtreds Timer i Vand over 10 Grader. Og hvis der ingen Stmm
var til at hjrelpe hende frem - eHer sinke hende, kunde hun holde 2 Kilometer
i Timen. Det vilde blive en Distance paa 100 Kilometer, men det passede jo
ikke med de 60 Kilometer, hun selv mente at kunne SV0mme.
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Pludselig 10 hun og vinkede op til mig. »Ved du hvad, jeg kan da nemt
svomme 100 Kilometer. Jeg kan.«

»Hvordan ved du det?«
»Det ... det kan jeg meerke.«
»Hvad er det for noget Vrevl. Man kan da ikke saadan pludselig mrerke,

at man kan svomme 100 Kilometer i Stedet for 60, vel?«
»Det ved jeg ikke, men jeg kan meerke det, bestemt endda. Hvor langt tror

du, jeg kan svemme?«
»100. Og hvis Strommen er med dig, 150 Kilometer.«
»Jamen, hvad gar du saa Vrevl over. Jeg blir gal paa dig, hvis du ikke tror

mere paa mig end paa dig selv, for det er mig, der har Forstand paa Vandet,
naa.«

»Vel har du e] Forstand paa det, du er bare en dum T0s, som har en hel
Masse paa Fornernmelsen.«

»Ja, selvfelgelig. Men nu vil jeg op.« Hun oversprejtede mig selvfelgelig med
Vand. Koldt var det, Lidelserne for Jenny Kammersgaard begyndte.

Hun grinede og stak Hovedet opad som en glad jysk Hoppe og sagde drilsk:
»T0r du nu holde med mig og sige, at jeg kan svernme over Kattegat. Sig bare
[a, .saa er du saadan en sad Dreng. Harer du, sig ja med det samme, for faar
jeg ikke bildt dig det ind, lykkes det aldrig for mig; andre Folk er saa kloge,
Ingen vil hjrelpe mig, for ingen tror, jeg kan. De griner sornme af mig og siger,
hun er ikke rigtig klog, den T0s. Sig noget saa, du staar bare og glor og lar mig
snakke det hele. Jeg gider ikke saadan knrevre op.e

»Jamen, saa skal du here, Jenny. Se, hvis du altid vil vrere den samme prene,
grimme, fremmede Dame, som du er nu, saa skal jeg love dig at skaffe Menne
sker og Baade og Penge og Vejrmeldinger om Strammaalinger og Fedt og
Chokolade og -«

»Aah, hold nu op, men gar det saa.e

»Ja, jeg stikker af i Aften, men forst maa du vise mig, hvor peen en By
Horsens er, ogsaa Omegnen, Du skal ikke vrere saa nrerig.«

Resten af Dagen gik med at farte om i Horsens. At min Ledsagerske var
godt kendt, fik jeg snart Beviser for. AHe mulige Mennesker hilste paa hende.
Barn og Slagtersvende og Storkebmeend og Arbejdere og fine Darner og RuHe.
konen paa Hj0rnet. Jenny var stolt af sin By, og det har hun Grund til, det
er en By med Arbejdets Tone over sig. Jeg glemmer aldrig den Maade, hvorpaa
de tunge Arbejdere efter Fyraften, da vi m0dte dem, 10ftede Nreven og hilste
Jenny. Jeg kunde mrerke, at alle de graa, strerke Mrend vilde noget godt for
hende. Og jeg kunde se, Jenny var glad.
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Jamen det er godt nok, saa rejser [eg til Semse.

Foraaret kom. Isen smeltede om den solbrune Pigekrop i Horsens Fjord.
Kiler og vilde Fugle brasede gennem Himmelrummet over de ensomme .H eder.
Viberne byggede Reder og skreldte paa Dyr og Mennesker ude over de lyse
grenne Enge, og blegneesede Piger og Drenge begyndte at flokkes ved yore

Strande for at brunes i Sol og Himmel og Hav.
En Dag fik jeg Brev fra Jenny.

»Du er godt dum, du ikke skriver til mig, jeg er ogsaa gal paa dig nu. Tiden
gaar saa langsomt, men det kan du vel ikke gere for. Men nu er vi allerede saa
langt henne i Tiden, at Vandet er varmt. Og du har vel ikke glemt, at jeg ikke
kan Ii varmt Vand, saa sveder jeg nemlig. Naar bare det ikke er over 10 Gra
der, saa kan jeg sag tens komme frem,

Skriv nu til mig, saa skal jeg kalde dig en flink Fyr, Men.skynd dig saa med
det samrne. Du har sagt, du tror, jeg kan.

Din prene fremmede Dame

Jenny.«

Ja hvad, saa er Tiden kommet til at begynde at rare paa sig. Jeg gaar ud
Storkebenhavn, trreffer mine Bekendte blandt JournaIister og Redaktorer, gi'r
af og til en Flaske 01, for at de skal here efter, for der er en gammel Snak, der
siger, vil du frem i Verden, min Dreng, saa gi 01. Og det skal vel forstaas saa
dan, at god Tone byder at here efter, hvad den siger, som gir 011et. Jeg snak
kede selvfalgelig om en Pige ovre i Harsens. Hun havde blaa Kjole til 2,75 og
Selvbejle om Marehalmshaaret og smaa 0jne, der kunde bIinke skarpt og ha
stigt, og runde Kinder og kunde Ie psent, og ikke tyk og prenest i Badedragt
og ... og ...

Nogle mente, det 10d ret hyggeligt med saadan en Pige ovre i Horsens, men
Byen var for langt veek, og ...

Jenny har altid folt sig tiltrukket af Vandet, uden den kaade Lyst til at pjaske i det, som saa mange Unge har . Her staar hun
med et skrelmsk Udtryk og ser paa Havet.
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»Hun - hun vil svernme, over Kattegat, 100 Kilometer. Hun ligner Egtv ed
Pigen, har Mos og Jordslag i Smilehullerne og Plovfurer om Panden, hun har
Fiskeryg og svernmer i Is og sover til Middag negen i Sneen. Hun er 18 Aar,
ryger ikke, drikker ikke 01, har ingen Flirt, har et Hjerte saa st rerkt og trofast
som 100 Piger tilsammen, og hun kan svemme 100 Kilometer i haj So, forstaar
at gaa gennem Belgerne, vrikker med Fodderne som et Ror, faar aldrig en
Draabe Vand i sig, blir aldrig trret, falder aldrig i Sevn i Vandet , gr reder
ikke, synger falsk, ka' godt li' sjove Historier, holder mest af Pressefolk, for
gud er dem, fordi de ikke vil . . .«

Det sidste af min lange Remse harte ingen. En skulde gaa , en telefonere, en
mode sin Elskede, en hjern til sin Kone, en op paa Bladet, en til Kina, en sagde,
at det i Grunden 10d helt morsomt med den Pige i Horsens, hende fik jeg sik
kert nok en Del Glrede af . En anden sagde, at sidste Aar var der saa megen
Svemning, og det Blad , der financierede, fik ikke mereud af det end de andre
Blade, der intet betalte. Og saa var det en i Kebenhavn ukendt Pige, - han
vilde raade mig til at lade vrere med at gore mig selv til Grin paa de kaben
havnske Redaktioner.

Jeg skyndte mig ud af det idiotiske Hus, der ikke gay mig 0renlyd. Og saa
gjorde jeg, hvad man i hve rt Fald altid ber gore. Jeg gik hen og hviskede til en
Avi sdreng, at hende Jenny fra Horsens, du ved nok, hun vil svernme over
Kattegat, omtrent 100 Kilom eter. Kneegten bojede Knreene til Spring. »De t vil
min Bessemor ogsaa, « sa'e han og var vrek.

Jeg har gaaet mange besynderlige h:rinder for Folk. Men aldrig har jeg felt
en Ha ableshed, som da jeg gik op ad Trappen til »Politikens« Redaktion.

Den Ierste jeg sagde det til, var en ka lveknreet Buddreng. »Den er vel nok
lige til Skraldespanden,« sagde han og vred sig hastigt vrek over Gulvet og for
svandt i Husets Lab yrint af Gange.

Nej, den Historie, at et Pigebarn vilde svornme over Kattegat, var ikke nem
at faa til at Iamge . Man trenkte vel paa de store Dampere og Frerger, der var
4-5 Timer om at gaa over, med fuld Damp. Jeg kradsede ind til min Ven,
Redakter Johannes Jacobsen, fortalte vemodigt og rerende om Pigen. Han sa'e,
at han trenkte nok, det var en usandsynlig Dame, efter den Facon jeg bru gte til
at introducere hende paa. Han rln gede, med et Begravelsesansigt, op til Sports
redaktionen. Mr. Smile var ikke til Stede, saa nu kom Redaktor Simonsen.

Lidt efter stod der en tynd, vandkremmet Gentleman i Doren. Hans A nsigt
smak helt sammen, da jeg sagde, »det er en Pige med strerke Trender, der vil
svernme over Kattegat.«

»Kan hun det ,« - spurgte han uden at sparge.
»Ja , naturligvis, ellers siger hun det vel ikke.«

3Sve mmeturen

Danm arks Jenny er ikke bange, her er h~m i
Kamp med to sto re Dr enge, som sprej ter Vand
paa hende.

Den 28. Juli sve mmede Jenny ca. 40 Kilo,
meter fra Samse til Aarhus paa 13 Timer
og 30 Minutter.
Her sidder hun forslugent ved en Husmur
og spiser 6 Skiver Rugb ra d, lige fer hun
skal af Sled .
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»Hvorer hun?«
»1 Horsens.«
»Mine Herrer, desvrerre er jeg optaget, De maa forlade mig.« Redakter

Jacobsen spilede Fingrene langt fra hinanden paa den ene Haand.
5 Timer efter havde jeg omtrent overmandet Redaktor Simonsen i et halv

merkt Rum.
Dagen efter gik Turen til Chefredaktoren for Sporten, Mr. Smile.
»Korn ind, sret Dem ned. Kattegat, all right, det er ikke som den Slags Far.

vande, Verdenssvamrnerne plejer at kravle i. Det blir Havsvemning. Der kan let
blive he] Sogang og Strombselter, der leber aIle Veje, og der er langt. Kattegat,
jaja, er det en strerk Pige?«

Jeg beskrev Jenny, saa Mr. Smile maatte tro, hun kunde rede en Damper.
»Det lyder meget godt, Jeg tror, der er een Chance paa tre for, at hun kom

mer over. Vi maa tale med Redakter Hasager.«
Da jeg bankede paa Redakter Hasagers D0r, opdagede jeg pludselig, hvor

let det var at gaa ind og faa Forskud eller laane Penge. Det havde altid syntes
mig nederdrregtigt fer, men nu var det en let Sag at gaa ind og forlange Bladets
samlede Aktiekapital imod det, at begynde med en Pige ovre i Horsens, der
hed Jenny og var 18 Aar og kunde Ie prent og . . .

»Hvad onsker De saa i Dag?« ,
Haha. Redakteren var i godt Humer, havde lId i Cigaren.
»Jeg ' " jeg har fundet en Pige ovre i Horsens. Hun . . . hun ligner Egtved

Pigen, det ser ud til, hun har vreret gravet ned i Jorden 5-6000 Aar. Nresen er
velbevaret. Hun er kraftig bygget og har en Selvbejle om Haaret og en blaa
Kjole.« ,-

»Lever hun?«
»Jaja, hun gar, Hun er meget prenere, naar hun er glad, og hun viI saa ustyr-

lig gerne svomme over Kattegat,«
»Kattegat?«
»Farvel.«
»Farvel, Niels Anesen. Jeg skal trenke lidt paa den Pige.«
Jeg skyndte mig ud og sendte et Telegram til Jenny: »Skynd dig, kom med

det samme. Jeg ta'r imod dig ved Damperen.«
Nreste Morgen rendte jeg min Motorcykle ned langs Havnen til Horsens.

baaden. Jenny vinkede. Hun stod der paa Drekket, ganske som jeg havde set
hende derhjemme. B0jlen, den blaa Kjole, barbenet i de graa Remsko, Bade.
dragten rullet ind i det mdstribede Haandklrede. En nresten grusom Troskyl.
dighed i det klare Morgenlys, rolig, men parat til at foretage den mest brutale
SV0mning, der nogen Sinde er prresteret. Hun 10, da hun sagde God Morgen.

r
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Nree, hun havde ikke vreret i Kebenhavn far. Men, hun stirrede nysgerrigt paa
mig: »Hvornaar skal jeg svomme?«

»Det skal du snart. Men vi maa ta' den med Ro.«
Vi kerte hjem til mig og fik Morgente, Jenny begyndte straks at hjrelpe

med at gore Vrerelserne i Orden. »Vi skal skarn ha' det fint,« 10 hun.
Dagen igennern teffede vi rundt og kiggede paa Byen, og hen paa Efterrnid

dagen fulgtes vi op paa »Politiken«, Jeg havde faaet en virkelig snedig Plan. Jeg
anbragte Jenny i en Stol de mest mrerkelige Steder, for at aIle Journalister og
Redakterer skulde faa hende at se, thi jeg var ganske overbevist om, at hvis de
Mrend, der skulde bevilge de mange Penge til de store Svemninger, bare saa
Jenny, saa havde de tabt Slaget.

Men det var ikke alle, der saa hende den ferste Dag.
Jenny selv vidste intet om dette Rrenkespil. 1 Dagene, der kom, sagde jeg

kun: »Seet dig der, Jenny,« eller »seet dig hellere her over.« Hvor var det spren
dende.

Og saa en Dag kaldte Redakter Hasager os ind og sagde: »Jo, nu har vi talt
om det. Og De vil jo gerne svemme, Jenny. Vi ger det paa den Maade, at De
ta'r en Maaneds Ferie. Vi betaler Deres Gage og Ferieophold og Rejser og
naturligvis det, Svomningeme koster. Nu kan De trrene og prove en lang uoffia
ciel Trreningstur, opdager De saa, De ikke kan klare Kattegat, gar det ikke
noget, De maa ikke Iale Dem Iorpligtet, vi vil bare gerne hjrelpe Dem med det,
De selv heIst vil.«

Jenny stod saa stille, at man ikke kunde se, der var Liv i hende.
Endelig gay hun Redaktorerne Hasager og Koppel ogMr. Smile og Simonsen

Haanden og sagde: »Jamen det er godt nok, saa tager jeg til Samso.«

Da vi kom ned paa Gaden, var Jenny ikke til at styre. Hun svang med den
ene Arm eller tog Svemrnetag. »De var vel nok flinke, de Mandfolk der oppe
paa Bladet, men de tror ikke, jeg kan naa over Kattegat. Haha.«

»Er du rigtig klog, Tes, du maa gaa som en pren fremmed Dame her paa
Raadhuspladsen. Se, Folk glor, de tror, du har drukket dig fuld. am lidt kom
mer Politibilen og henter dig.«

»Hold din Mund, naa, jeg har vel Lov at strrekke min egen Krop. Aah,
det er saa dejligt. Lad os gaa ud paa »Sanderstrand« og hoppe i Vandet. Lad
os gaa i Tivoli og kravle op idem, der render op i Luften. Jeg er saa sulten,
lad os faa noget at spise, aah, lad os g0re alting, det hele er saa sjovt.«

Vi gik et Sted og spiste. Og Jenny, der havde seks Kroner og en halv med
sig, foruden ReturbiJletten, skrendte fornuftigt og ravjysk paa en Tjener, der
forlangte 15 % paa 2 Biksemad. Hun gay ham de 2 0re, der manglede. Han

3·
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blev ogsaa gal, for han trenkte ikke paa, at den jyske Pige i de sidste to Aar
havde svernmet over 1500 Kilometer uden at faa saa meget for det, som han

fik for at lange hende en Biksemad.
Vi gik ogsaa i en stor Butik, hvor Jenny kebte en stribet Bluse med et peent,

rodt Anker. Og ud paa »Sanderstrand« teffede vi. Fru Christensen derude, der
kender Alverdens Svemmepiger, sag de prent God Dag til os og vilde gi' Kaffe.
Jenny hoppede i Vandet. Og da var det, den krere Fru Christensen neb mig i
Armen og hviskede: »Det forstaar jeg ikke, det er helt umuligt, at den Pige

kan svamrne over Kattegatl«
Senere fik vi Kaffen. Og saa var det Tid, at Jenny skulde til Damperen for

over Horsens at tage til Samse.
En gladere Pige har aldrig staaet paa et Skibsdrek. Nu kunde hun give sig i

Lag med sin store Opgave, en Maaned havde hun foran sig til Treening, og saa
i Gang med Verdensrekorden i Havsvemning. Hun havde skubbet Selvbejlen
Iidt lrengere frem mod Panden, og hun var ikke grim i den ny stribede Traje
med det rode Anker. Og saa var der det bedaarende, lyse Smil, som blev det
sidste, vi saa til hende, da Skibet gled bort i Tusmerket,

...

TREDIE KAPITEL

De, der kender Farvandel, siger, del er umuligi
at svomme her ira Semse til Aarhus.

Jeg skrev til min Yen, Telefonbestyrer Langtved paa Samse, at en af de
farste Dage kom der en Pige, som hed Jenny Kammersgaard, Han skulde srette
hende i god Pleje hos Folk, der godt kunde forliges og gik tidligt i Seng, Og saa

skulde han serge for, at hele Samse var god ved hende, for huh skulde senere
udsrettes for den Voldshandling at svemme over Kattegat.

To-tre Dage efter fik jeg Brev fra Jenny. »Det er kedeligt dette her,« skrev
hun. »Alle siger, det er umuligt at svemme her fra til Aarhus. Nogle er helt gale
paa mig og siger, hvad bilder den Rump Tos sig ind, hun glemmer nok, hun
er kommet hjemrnefra, men hun vil snart opdage, at det Farvand her ikke er
Horsens Fjord, hvor hun plejer at gaa og plaske. Saa snart hun gaar i Vandet,
griber Strommen mellem Samsa og Tune hende og rykker hende til Havs, hvor
hun suges ned og drukner.

Jeg har det selvfelgelig godt, men jeg vii heIIere rejse til Sjrellands Odde
eller Refsnres, for det her bliver der aldrig Fut i, vistnok.«

I to Dage laa jeg paa Maven paa Gulvet og tegnede Kort til hende med
Vind- og Stramforhold og skrev og truede hende paa Livet, hvis hun forlod
Samsa, inden Jes kom,

Og endelig tre-fire Uger efter, at hun var rejst fra Kebenhavn, tog jeg
Damperen fra Aarhus. Jeg gik op paa Broen og talte med Kaptajnen om det.
Han rystede paa Hovedet. - »Der er jo endnu Forskel paa en jysk Pige og en
Damper,« sagde han. »Men i 0jeblikket er der ikke meg en Strern.«

Fra Kolby Kaas satte Jes det store Skub i Motorcyklen og drenede ud til
Ballen Strand, hvor Jenny holdt til i Pension »Solvang«.

Nree, hun var ikke hjernme, nede ved Stranden, vist, ved Bernene. Jeg stak
derned. Paa Afstand saa jeg en dejlig brun Pige i Badedragt gaa og svinge
med Benene meIIem en Flok halvnegne Bern, Der var vel en halv Snes Styk•
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ker. Det saa dejligt ud. Den brune Pige var Jenny. Jeg kunde nresten ikke

kende hende. »Hej, Jenny, er det dig!«
Hun sprang lige i Luften, vreltede 7-8 Unger og Fo'r som en Vild hen imod

mig. »Men Godaw, dul Jeg er gal, fordi det varede saa leenge, inden du kom,«

»Jasaa, jeg har haft travlt med tusind Ting. Har du treenet flittigt?«

»Nree.«

»Hvad,«
»Nree, jeg har da ikke. Nogle af Badegeesterne herovre har ogsaa bebrej

det mig det. Men jeg er saa knagens ked af at komm~ i Vandet.«

»Har du slet ikke vreret i?«
»Joe, en Dag Langtveds Sen, ham med det brune Ho'de derhenne, fulgte

mig i en Robaad, svemmede jeg 15 Kilometer. Men det er ikke nemt at faa en
Baad med ud, for Folk tror, det er en sker Ide, der aldrig bliver til noget. Og
den Tur til Aarhus blir heller ikke til noget, Det e~ helt umuligt.«

»Ja, men saa gar du det umulige, Vi starter om to Timer, vil du?«

»Jae-e-e.«
Nu blev der stor Staahej paa Ballen Strand. Jenny skal s,v",mme til Aarhus

i Nat, det er Galmandsvrerk, men det er s ndt. Det er Synd for hende, hun
naar aid rig over, har jo ikke trrenet, er ked af at gaa i Vandet. Snakken gik,
som en Brand teendte den i Husene, Nogle Badegeester kom og tilbad elsk
vrerdigt at kere Jenny tvrers over 0en til Ballebjerg, hvorfra der skulde startes.

Vrertinde~ i Pensionen smurte MelIemmader i rivende Tempo, men det klredte

hende storartet. Bern og Voksne stimlede sammen om Huset. Selv fik jeg travlt
med at komme til Tranebjerg efter Proviant og videre til Maarup Havn, hvor

der skulde lejes en Ledsagebaad og skaffes en Livredder.
Skipper Sofus Sorensen, der var prajet i Forvejen, er i og for sig ikke

nogen Sinke. Men der var alligevel en hel Del Mukkeri ved ham. Han vilde
ikke absolut neegte at sejle, men - seh - det med Aarhus blev der ikke noget

af. Jeg gik forsigtigt sanden om' ham og sagde, at han maatte vrere en skikke
lig Mand og sejle for os i 24 Timer, bare til Havs, saa vi kunde faa at se, om
Pigebarnet kunde svemme, Sofus syntes, det var en fornuftig Snak. »Men hvis

nu Tesen saadan sank til Bunds uden videre, saadan ude paa Havet, for der
var jo dybt. Og ... ee ..• hvad saa. Ka vi ikke binde en Snor om hende, saa

vi er sikre - for det var skammeligt hvis altsaa . ..«

»Nree, den gaar ikke. Hun gaar aldrig med til at faa en Snor om Maven.
Synker hun, har vi jo en Livredder med. Og er det ikke nok, springer vi aIle
sammen ud og rykker hende op. Forresten synker hun ikke, Sofus.«

Sofus skelede til mig, ku ikke li mig, mumlede, kleede sig i Nakken og to
Gange bagi. Saa 10 han. »Det er en aparte Ekspedition. Men Vandet er da
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Deelens koldt.« Han bajede sig og stak en Nreve i Vandet og var igen gal paa
mig. »Hun fryser fordrervet. I Nat vil Vandet kun vrere 6-7 Grader. Det er
for tidligt paa Aaret. Det gaar ikke godt, Men saa sejler vi.«

Provianten blev sat i Baaden. Livredderen kom og trak straks i Badedragt
og fin ny Badekaabe. Jeg harte Jenny Ie og forklare ham, at hun selv var Liv

redder - saa der vilde ikke blive noget for ham at bestille. Hun kunde nemt
redde sig selv.

Saa bemandede vi Baaden, og der begyndte langsomt at komme lidt Humor
i os. De elskveerdige Badegrester vilde kere Jenny i Bil til Ballebjerg, hvorfra
hun vilde starte. Vi skulde saa rende Savejen og ta imod hende, naar hun kom
svemmende ud fra Kysten.

En lille Timestid efter laa vi paa Stedet og ventede. Vi kunde se, der var
samlet en Del Mennesker inde paa Kysten. Og saa kom Jenny, som en strerk
Beveegelse og en hvid Prik i Vandet. Folk inde paa Stranden raabte om Held
og Lykke. Og til sidst blev Stemmerne et taktfast Raab: »Jenny l Jenny! Jenny!«
Ind melIem Raabene kunde vi here, Jenny sang. Jeg ved egentlig ikke hvorfor,

men der var vist ingen af os, der ikke havde Taarer i 0jnene. Skipperens Med»

hjrelper i Baaden, den vejrbreendte Knark, vilde ha sagt noget et Par Gange

- men det blev kun til nogle Klip med 0 jnene og en Rysten om Munden.
Jenny naaede ud til os. Hun var i stort Humor.

-»Goddaws !« raabte hun. »Det var vel nok peent af jer, I lod mig komme af
Sted.«

Der blev ikke talt om Kursen. Men jeg opdagede straks, at Sofus styrede
sin Baad i det rette Forhold til Strommen for at naa Aarhus. Nu var der startet.
Nu var Sofus impliceret i Affreren. Nu skulde Tesen naa Aarhus, hvad saa det
skulde koste, det var let at se paa ham. Og nu var han helIer ikke gal paa mig.

Da der var gaaet en halvanden Timestid, rykkede Livredderen nsermere
Rrelingen, som var det nu snart paa Tide, at Jenny skulde synke til Bunds.
Den vejrbrrendte Medhjrelper gnubbede i Skeegget og hviskede til mig. »Jeg tror,

hun pines, hun maa vrere forskrrekkelig trset, det er Synd, for hun tar vel
sagtens ikke sige det.«

»Lad hende bare pines.«

Men det .burde jeg ikke ha sagt, for da jeg i Provianten fandt nogle Bajere,
neegtede Baadens Mandskab at drikke.

»Ja, men vil I da ikke ha en Mundfuld 01?«
»Neee, nree, ikke, altsaa, mere ...«
»Er I Afholdsfolk?«
»Neee,« de grinede.

»Her er ogsaa en Halvflaske. Skal vi ha en Bid Brad og en Dram?«
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Nu kunde jcg se, de var rasende paa mig.
»Hvad saa med hende, det salle Skidt derude?« Skipper Sofus pegede paa

Jenny, der havde sat Galoppen op og var kommet et St ykke foran Baaden.

»Hun drikker ikke Spiritus, og hun kan spise, naar hun naar Land.«

»Hun maa da snart vrere trret. Hun kan da ikke blive ved paa den Maade,

saa naar hun jo Aarhus paa faa Timer.«
»Hun blir ved. Men her, Skipper, hvordan med den Stram meIlem Tune og

Sarnso, der vilde rive hende til Havs og suge hende ned? Hvad?«

»Jae, hm. Den .er hun snart igennern nu. Det er ikke til at forstaa, men

saadan en TlJS til at rende i Vand har Jes da aldrig set. Det er ogsaa umuligt ,

at hun kan blive ved. Hun maa jo vrere saadan en Slags Srelhund. Hahae,(~

Sofus 10 ubehersket.

»Men her, Sofus, I vil altsaa ikke spise eIler drikke, hvad er den af?«

Sofus trak paa Skulderen. »Ah, det ved jeg ikke.« Han satte mere Fart i

Baaden, saa vi naaede tret hen til Jenny. Hun 10 og sleengte en fed Vandmand

op i Synet paa den unge Langtved, der havde stirret paa hende med store

melankolske 0jne. »Syng for mig. Jeg vil underholdes, naar Jes er i Vandet.«

Der kom en Vandmand til, saa det klaskede. Og saa begyndte hun selv at synge

af fuld Hals. Det lad meget grinagtigt, for naar hun stak Hovedet ned i Van

det og skad frem, kunde vi ikke here noget, saa det blev en forrevet Vise,

der lad over det store Vand, der laa gyldent om os til aIle Sider, mens Solen

gik ned.

Da Jennys Vise var forbi, fandt vi andre paa at synge. Market kom og

lagde sig over Havet. Det blev Nat. I Timevis sang vi. Heese blev vi. Da vi

naaede til Midten af denne her:

Det er Rokken der spinder i Stu en,
spinder Lykken for dig og for mig . . .

. drak vi den Ierste Baier, Jenny kaldte os Drukkendidriker og spurgte, hvad

vi havde til hende at lreske sig paa.

»Ingen Ting.« Livredderen bed paa Fingeren. Ingen svarede hende.

»Du har Vand nok, hvor du er, Drikkelse herer ikke til en Pige, der SV0m

mer. Det her er jo en Trseningstur, saa vi vil se, hvor lrenge du kan svomme

og suIte og fryse og terste. Du maa heIler ikke falde i Sovn eIler synke eIler

flirte med ham her Langtved, tude maa du heIler ikke eIler Ieenges efter Hor

sens, saa nu er du vel klar over, at du er faldet i Reverheender.« Jeg havde

teenkt at blive ved at remse op, men et ordentligt Vandsprojt fra hendes £lade

Haand slukkede Snakken. »Aah, som I er nogle Banditter, men saa kan I selv
om det.«

Mr. Smile onsker Jenny til Lykke med den store Tr reningstur fra Samso til Aarhus. Fra venstre staar Sostrene Winkler, nzerrnest
Jenny Distancesvommersken Asta Winkler, og Niels Anesen og Ruth Herman.

Ragnhild Hveger og Jenny Kammersgaard. Ansigterne er karakteri stiske. Ragnhild den hejeste Fart og Jenny den stzerkeste
U dhol denhed.



Og her starter hun fra Kys ten, men s
So len gaar ned ; den lzengste Trami ngs
tur, der nogensinde er foretaget i Hav,

Jenny er sta rtet paa den iamg,
ste Tur, der nogcnsinde er for ,
segt i Havet. J eg kan holde ud
at sve rnme lamgere , end I kan
sid de ned - siger hun.

Zoneredningskorpsets Baad
»T er ria« , der er en af Landets
hu rti gste, gennemlob mange
hundrede Kilometer for at finde
Jenny under hen des mislykkede
Tur over Kattegat.

25

Pigebarnet gay et Hop, som en anskudt Tunfisk og forsvandt i det sorte
Vand. Vi gloede paa hinanden. Utroligt, hvad den Pige havde Krrefter til.
Lrenge havde vi smaahvisket om, at det var meget forkert af hende at synge
eller snakke hele Tiden, da det nodvendigvis maatte gaa ud over Aandedrrettet.
Da hun igen stak Hovedet op, rendte vi Baaden hen paa Siden af hende og
segte at forklare, at hun ikke maatte spilde sine Krrefter med Sang og Snak
ogandre Narrestreger, Vi skulde nok serge for Underholdningen, Jenny dam.
pede bare af, Det var for merkt til, at vi kunde se hendes Ansigtsudtryk, men
eft er T empoet at demme var hun rigtig i sit Es. Hun svemmede i Zig Zag og
morede sig over, at vi gjorde Jagt paa hende. Yore Raab om, at hun skulde
holde sig nrermere Baaden, battede ikke. Saa vi havde ikke andet at gare end
synge Resten af yore bedrevelige Sange og sage at vrere hende nrermest mulig.

Fartojer havde vi ikke madt nogen af. Men ved Midnatstid dukkede der
pludselig to store, sorte Kolosser ud af Market, De styrede lige mod os. Det
maatte vrere Krigsskibe, Der blev en Slags stille Panik om Bord. Mon de havde

set os ... eller mon de om faa Minutter vilde rende os i Srenk? Vi kunde here
Skruerne arbejde med voldsom Kraft og se Vandet som en sort Masse hvirvle
op agter for de store Skrog,

»Det gaar ikke. Kom op, Jenny!« hylede jeg. »Det store Skruevand suger
dig ned. De trenker jo ikke paa derovre, at der ligger en tosset T0S i Vandet
foran os. Skynd dig!«

»Neehej, jeg vil ikke op, saa er Turen adelagt, mig kan de ikke skrue ned,
jeg stikker bare uden om.« Hendes Stemme 10d svagt, hun var allerede stuk
ket af fra os, saa vi nresten ikke kunde se hende.

»Hej, Jenny, Hej, vent, saa kan du faa en Line om Livet, mens dette her
staar paa. Vent!«

Jenny harte det ikke.
»Stop der ovre!« 10d det myndigt i en Raaber fra den forreste Torpedo.

jager: »der blir skudt med Torpedoer vest over. De er i Fare.«
Nej, det var dog den stiveste. Saa var Turen jo afbrudt, naar selve det

rodgledende danske Krigsveesen til S0S sprerrede for os.
Det var, som vor Iille Baad fik Krampe, den vred sig og hoppede i det store

hvirvlende Skruevand. Jenny skulde vi ogsaa se efter, og merkt var der som i
en Tjreretende. Jeg ramlede op i Strevnen af Baaden og raabte, at de skulde
standse Skruen, ellers slog de denne her Pige ihjel, der kravlede derhenne. Og
dette her var Indledning til Verdens leengste Svarnning i Hav og ...

Kommandoen paa Jageren blev gentaget,

»Det er Jenny fra Horsens,« skreg jeg tilbage, »og hun viger ikke, hun vil
vrere i Aarhus, naar Solen staar op.«

Svomm eturen
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En Mrengde merke Skikkelser begyndte at lebe sammen paa Jagerens Deek,
det var at se, at man i Ildstriben fra en Projekter havde opdaget en Pige, der
spjrettede arrigt i Vandet og truede med Armene. Den larmende Skrue paa
Jageren blev ejeblikkelig standset, og der blev helt stille. Ganske svagt kunde
aIle hare Jenny skrelde med sit Hjemlands strerkeste Gloser. Pludselig stak vi
i Grin. For det var da klart, at ingen Stridskrrefter i Dannevang kunde for
hindre den Pige i at gaa vest over, til hun naaede Land.

»Maa min Baad ikke gaa med, saa gaar jeg videre alene,« raabte hun og
var svrer gnaven i Reston.

»Du er en Skattegris!« skreg Livredderen. »Bravo, Jennyl« hylede den unge
Langtved med det marke Hoved og den hvide Sjeel. Og saa raabte vi: »Hurral
leenge leve Jenny!« Som gale skreg vi.

Da der endelig blev stille igen, lad det klart gennem Raaberen fra Krigs,
baaden: »Vi tar Hensyn»

»Bravo!« Vi hylede igen, De store sorte Kolosser gled nresten umrerkeligt
vrek med en Svrerm Matroser som sorte, flagrende Skygger ved Rrelingen.

Vi sukkede dybt, en efter en, som havde vi lige overstaaet en virkelig alvor
lig Keerestesorg. Og saa havde vi ogsaa oplevet det, at to svrert armerede Krigs
jagere maatte vige for en jysk Pige fra Jylland,

»Bravo, Jennyl Du er vel nok en Svend, nu skal du faa to Stykker med
Rullepelse, hvis du vil komme her hen og lukke Gabet op.«

Unge Langtved fik det rerefulde Hverv at fodre Pigen. Det var ikke helt
let i den haje Segang. Baaden slingrede, og Jenny vippede op og ned. Hver
anden Gang ramte han ikke Munden, men jog Armen i Vandet til Skulderen.
Der var ogsaa det, at Jenny selvfelgelig bed ham i Fingrene, hvis hun kunde
komme til det.

Det med, at Jenny var trret eller snart maatte blive det, var der ingen mere,
der trenkte paa. Hun laa bare der i Vandet og svemmede, og det var der ikke
noget at sige til. Saa hurtig vrenner vi Mennesker os til det useedvanlige, at
ingen mere trenkte paa, at hun virkelig kunde blive trret eller fryse eller
synke ned.

Nattens Stilhed kom over os. Hver enkelt i Baaden sad stille og sammen.
krebet, kun Skipperen stod ubevregelig ved sit Rat og passede sin Motor og
sin Kurs og tog ikke Blikket fra derrgraa Pigekrop, der utrrettelig arbejdede
sig gennern Vandet. Jeg sang nogle hundrede Gange det samme Vers af en
gammel Semandssang, Lyden gik i et med Natten og Belgernes nresten uhor
lige slrebende Gang over Dybet. Timerne gik. Himlen blev lysere i 0st. Engang
spurgte jeg Jenny, om hun havde det godt, »Det kan du vel nok se. Bare syng.«
Langsornt begyndte vi at kunne se Jennys Ansigt, Det syntes lidt blegere, end
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da hun startede, men det var ikke sunket og blevet slapt af Anstrengelse.
0jnene havde samme hastige Glimt, og hun tog, som da hun begyndte, tredive
Tag i Minuttet. Det var, som gled hun langsomt ud af et stort Merke. Vi gloede

af og til paa hende i Forundring. Hvordan kunde det gaa til, at et Menneske
kunde hoIde den Kulde ud. Vi var i alt det Taj, vi kunde stable paa Kroppen.
Morgenen var diset og raakold. Og der laa Jenny og 10 til os og spurgte, om
vi var sevnige - og saa klaskede hun igen nogle store, fede Vandmrend op

om 0rerne paa os. , I

Hun spurgte af og til efter, hvad Klokken var, og drejede Hovedet og kig

gede tilbage, men Hejdeknuden Ballebjerg paa Samse var ikke at se.
»Er du ikke snart trret, Jenny?« dristede jeg mig til at sparge. Hun saa

bare vred ud og svarede, at det kunde vi vel nok se, hun ikke var.
Ganske Iangsomt opdagede vi, at det ikke gik saa strerkt frem, som det

plejede. Skipperen begyndte at glo alt for tit mod nordvest, mod Land. Det
gik op for os, at Vandet, der de sidste Timer havde lebet nord paa, nu var
steget saa strerkt i Aarhusbugten, at det begyndte at lobe ud igen, imod os.
Der var vel 15 Kilometer til Land. Og vi blev snart klar over, at det vilde blive

en Kamp for hende at naa ind.
Som Tiden gik, stod Strommen strerkere og strerkere imod os. Vi sagde

ikke noget til hende om det. Det var sikkert bedst, om hun ikke Iorelebig op

dagede, at der nresten ingen Muligheder var for at naa Maalet.
Vi lave de Vittigheder og digtede Viser om en Pige, der hed Jenny, som vilde

svomme, men aldrig naaede Land. Lange Referater lavede vi til Aviserne. Med
Krempeskrift tegnede vi med Armene i Luften: Fraken Jenny Kammersgaard
fra Horsens naaede ikke Land paa sportsmressig Vis. Da hun faldt i Sevn midt
ude paa Havet, nrennede Ledsagerbaadens Mandskab ikke at vrekke hen de,
men lagde en Snor om hende og slrebte hende i Land. Da hun vaagnede, for
love de hun sig med Langtved jun. for derved at blive Telefoncentralbestyrer

kone i Tranebjerg paa Samso til evige Tider. Saa der blev ikke skruet nogen

ny Stjerne i Danmarks Himmel denne Gang. Bum. 0

AIle yore skere Ting morede Jenny, hun kaldte os nogle sa de Drenge og

love de os hver sit Kys paa hver sin N rese, naar vi engang blev store.
Morgenens triste Graalys laa som noget veeldigt over os. Hvad var det

egentlig, vi var ude paa? Hvad vilde dette her fare til? Hvor vilde vi hayne ...
»Hvorfor kommer vi ingen Steder?« sag de Jenny pludselig. Det virkede paa os
som en Bombe. Forleengst havde vi opdaget, at vi laa omtrent stille. Nu havde

hun altsaa ogsaa opdaget det, hvad nu, havde hun nu Vilje nok til at blive

ved at arbejde paa samme Sted i Timevis ...
Vi skrev igen Referater i Luften. Den stakkels Jenny taget op af Kattegats

4·
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Belger 10 Kilometer fra Maalet. Da Strommen gik imod, viste det sig, at hun
ingen Modstandskraft havde, men gay sig til at grrede og sag de, hun vilde
hjem til Mo.a. Og saa blev hun taget op af de steerke Mrend og krelet for og
nusset med, mens Baaden med Flaget paa halv luskede ind i Aarhus Havn
som en Spritsmugler.

»Jeg kan da svemme Irengere, end 1 ka holde ud at vrere hos mig,« sagde
hun leende. »1 skulde ha taget nogle fler Mrend med, saa 1 kunde skiftes til at
sove. Det maa 1 huske en anden Gang.«

»Er du ikke suIten, min Pige?« Det var Skipperen, der kom til at trenke paa,
hun havde arbejdet haardt de mange Timer uden at faa nrevnevrerdig Mad.

»Nree, det er der ikke Tid til at kludre med. Nu skal vi ha Fart paa, saa
vi kan komme gennem Strammen.«

Vor Sang blev efterhaanden kun til en Mumlen. Jenny blev ogsaa mere
tavs. Blev ved at hoide sig til Brystsvemning, men satte Tempoet op til 37 Tag
i Minuttet. En Tid lang havde vi i Morgendisen iagttaget en Kutter, som med
Retning fra Aarhus Havn kom Imod os. Nu var den saa nrer, at vi kunde
kende Redakter Simonsen fra Politiken. Vi fortalte straks Nyheden til Jenny.
»Det er Simon, han har taget et Hurtigtog til Aarhus i Nat, eller h~ordan, og
nu kommer han for at se, om du er lige saa vigtig som den Dag oppe paa
Redaktionen. Haha, nu maa du se peen ud, saa du gar et godt Indtryk paa ham,
hvis han er rnorgengnaven.« Simon raabte, om vi havde taget hende op, hvor
er hun. Vandet er alt for koldt og Ieber ud af Bugten og ... .

Pludselig fik han 0je paa Jenny, der laa paa den modsatte Side af Baaden.
»Ah, det er dejligt, Jenny - du svammer jo fint endnu. Tror du, du kan blive
ved. Vi maa ikke gaa gennem Havnen med dig.. men saa kan du gaa til Varna,
hvis du kan blive ved nogle Timer endnu?«

Hun vinkede til ham. »Det kan jeg da sagtens. Jeg har det godt, for jeg har
jo ligget dejligt hele Natten, jeg sveder bare saa'en af at arbejde mod den
Strern.«

Det saa ud, som Simon til sig selv holdt Tale om Jenny. Og saa raabte han
Hurra. De andre Mrend paa hans Baad raabte med. Det 10d mrerkvserdigt med
disse Hyldestraab ude over Vandet i den graa kalige Morgen. Men det var let
at se, at Simons Ankomst oplivede Jenny gevaldig. Da hans Baad Iagde til hos
os, sprang han og Formanden for Aarhus Svammeklub og en Pressefotograf
om Bord, og saa gik det 10S med at fotografere Jenny.

Simon blev i vor Baad i de nreste fem Timer, de leengste vi havde oplevet.
Og i den Tid leverede Jenny sikkert det haardeste Arbejde, hun hidtil havde
prresteret under aile sine Svamrneture, Her var ikke Tale om at Iigge stille og
flyde, til Strommen vendte. Men her var der en halv Snes Kilometer, som
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sku/de tages mod Strommen for at naa ind til Land. Vandet i den store Bugt
skred sydpaa '" og Jenny sparkede sig langsomt mod Nord. Vi smaahviskede
om mange Ting - ogsaa om, hvor sod og venlig Jenny var i den haarde Mod.
gang. Kom hun dkke ind og gennemferte denne Trreningstur, var der vel ingen
Muligheder for at klare den store Tur over Kattegat. - - Man skulde jo tro,
at Udsigten til denne uhyre Skuffelse laa som et koiossalt psykisk Tryk over
hende. Men jo langsommere hun kom frem, des mildere blev hun. Engang
eksploderede Simon og raabte: »Vi er sku saa glade for dig, Jennyl« Hun
baskede Hovedet op af Vandet og sae: »Jeg har det sereme ogsaa godt her,«

Sam Timerne gik, holdt hun nejagtig det samme Tempo. Ikke en Gang
spurgte hun, hvor langt der· var til Land. Vi undredes over den Ro og den
Harmoni i Sindet hos et attenaarigt Pigebarn, der blev saa haardt modtaget i

Trreningen til den Verdensrekord, hun viide naa. Forskellen paa Jenny og aIle
andre Svammere er jo den, at hun ikke blot har Stram og Kulde og Sogang

at slaas med - men tillige de store Distancer.
Aarhusbugten maatte gi sig. Det blev efterhaanden klart for os, at Jenny

vilde naa den jyske Kyst ved Varna. Da vi sae, at nu var det sikkert, at hun
kom ind, svarede hun: »Det kan jeg nok se.« Og saa begyndte hun en Spurt,
der forfrerdede os aile. Sret nu hun under dette rasende Tempo fik Krampe,
Iige ved Land. »Rolig, Jennyl« hylede vi, »er du tosset T0s, der er alt for langt
til Land, til at du kan holde til det. V rer nu fornuftig, herer du, hvordan kan

du brere dig saa taabeIigt ad. Jenny! Jennyl Jenny!«
Hun harte intet. Med Hovedet under Vandet, saa man vilde bande paa, hun

ikke kunde faa Luft, rasede Pigen af Sted.
SkrrekkeIigt ogsaa, at hun nu adelagde hele Turen. Der var omtrent en Kilo.

meter til Land, efter at have svammet ca. 40 Kilometer i det kolde Vand, var

det haablest at tro, hun kunde hoide til det.

Hun blev ved.
Et Par hundrede Meter fra Land sprang Livredderen i. Han brasede void.

somt af Sted for at felge hende. Vi turde nresten ikke trrekke Vejret. Og saa,
Bravo! Hun standsede, rejste sig langsomt op i det lave Vand og vinkede leenge

til os, der ikke kunde lobe Baaden ind paa Kysten.
Vi satte Dran paa hen til Anl0bsbroen ved Varna, for at faa fat i en Bil

til at kere hende ind til Byen, saa hun kunde faa Fedtet vasket af sig og komme
i Seng og hvile og sove. Men da vi kom ind til Varna, var hun og Livredderen
allerede kommet. De havde gaaet ad en Sti langs Kysten. Vi gay hende aIle
Haanden. »Da, fremmede Dame, hvor kommer De fra.« »1 er nok i godt Humer,«
drillede hun. Og saa fulgtes vi op til Pavillonen. Joe, hun vilde da nok vaskes,
men i Seng var der ikke Tale om. Noget at spise var heller ikke saa galt.
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En halv Time efter sad Jenny hos os paa Verandaen ved et dejligt Frokost
bord, tilsyneladende mindre trret end nogen af os andre. Vi skottede til hende,
mens hun spiste. Hvad var det for et Pigebarn? Vi fik hende ikke at se trret
og modlos denne Gang. Hvordan mon det kom til at seud, hvis hun nogen
sinde gay op ... Simon og jeg Ialte begge, at hun havde arbejdet sig helt ind
paa Livet af os, for Fremtiden maatte hendes Nederlag ... eller Sejr blive vor,
hvad enten det skete uofficielt eller officielt, ved Svamning eller ved noget
andet. Simon og jeg stak hinanden Neeven i Smug bag om hendes Ryg. Jenny

skulde frem, det var hun vrerd. Og vi var klar over, hun gik til det yderste for
at naa det frelles Maal: At svemme lsengere end noget andet Menneske. At
bryde en ny Vej, borte fra Sund og Bselt og Floder og Kanaler _ og gaa til

Havs. Og vise Verdens Ungdom,~vad Inifiativ og Dygtighed og Vilje er vrerd.

Da vi ha vde spist, tog vi Damperen til Kalundborg og naaede ved Syvtiden
Kobenhavn. Modtagelsen paa Politikens Redaktion var livlig. Mr. Smile gay
Jenny Blomster, da hun blev fotograferet ved Bladets fornemme Veeg, hvor der
hrenger Billeder af saa mange verdenskendte Mrend og Kvinder. AIle troede nu
paa Jenny. Men da hun med en Filur i de srnaa, glade 0jne fortalte os, at hun
fer Starten havde snydt med Indsmaringen, bare smurt lidt Fedt paa Arme

og Ben, hvor det kunde ses - men ikke under Badedragten, over Lungerne
og Hjertet, ja, da stod vi maabende og gloede paa hende, fer vi gay os til at
skrelde ud i Munden paa hinanden.

»Jamen, det var jo kun en Trreningstur,« sagde hun og hyssede paa os.
»De 40 Kilometer og de 13 en hal v Time er io ikke noget mod det andet, at
svemme over Kattegat, Jeg vilde bare se, hvor megen Kulde jeg kunde taale.
Og det gik da godt nok.«

Saa gik Jenny i Tivoli og havde det sjovt. Og forst Klokken 3 om Natten
kom hun i Seng hos sin Veninde og V rertinde, Frk. Ruth Herman ude ved
Mozarts PIads.

Nogle Dage efter rejste hun til Horsens og fik en meget hjertelig Mod,
tagelse af sine Bysbern. En Cykletur til Skagen, sammen med en Veninde fra
Aarhus, blev der ogsaa Tid til, inden den store Tur skulde foregaa.

-----

FJERDE KAPITEL

Maa jeg ikke nok blive ved - for jeg vii saa
gerne i Land.

I sin Tid havde Jenny jo ladet en Finger glide over Vandet fra Samse til
Aarhus, paa sit lille Skoleatlas. Nu var den Tur overstaaet. Men Fingeren havde
hun ogsaa skubbet over Havet fra Sjrellands Odde til Grenaa.

Fra Fersteleerer Andreasen, Yderby Skole paa Odden, havde vi faaet et
Brev, som nrermere sogte at gore Rede for den Fordel der var ved at starte fra
Odden fremfor noget andet Sted paa Sjrellands Kyst. Saa det blev Gniben ude
paa Odden, som blev bestemt til U dgangspunkt, og ikke Hundested eller
Refsnees,

Da Tiden nrermede sig for Svamningen, tog vi Ophold paa Hundested Kro.
Selvfelgelig forkrelede Vrerten, Kroejer Viggo Olsen og hans Kone, Jenny. Men
det blev ellers travle Dage. Hvert Minut en Uge igennem kimede Telefonen
fra hele Landet. Pressefolk og Forretnlngsfolk og Grovsmede og Slagtere og
Husmeend og Fiskere og fine, fine Folk ringede og vilde anske Lykke til Turen
eller give gode Raad. Jennys Tilbud var mangfoldige og mserkelige. Hvis hun
kom over, skulde hun faa en Hund, en Hugorm i Sprit, en Skindtraje, en Bade.
dragt, et Uhr, en Cykle, en Loveunge, en Tajrulle, en Slange, et nyt Gebis
fra en, der ikke havde set paa Billederne i Avisen, om hun havde Undertrender.
Journalister fra alle Egne vilde vide, naar hun startede, og forbandede os, naar
vi ikke kunde sige noget som heIst om det. Ingen trenkte paa, at vi ikke selv
vidste det. Vi arbejdede bare Nretter og Dage paa at faa Strom- og Vindfor
holdene undersogt saa naje som muligt. Segte at bedomme Vandstanden i de af
Europas Floder, der leber ud i 0sters0en, Temperatur og Vind og Stromret
ninger i Vesterhavet og Atlanten, da vi jo i hvert Fald var klar over, at Stram
mene i Kattegat reguleredes af de andre Have. Flere Gange faldt alle yore Be.
regninger fra hinanden ved en kort Meddelelse i Radioen, Det saa nrermest
ud til, at Tidspunktet for en Start aId rig vilde indfinde sig. Vandet var for stort,
det tog saa lang Tid at svamme over, at Stram og Vind og Bolger kunde vende
sig mange Gange imens.
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Jenny blev utaalmodig. »Jeg kan da bare blive ved at svemme, til j eg kom
mer over, om det yarer en Da g leengere gor ikke saa meget. Vi maa se at

komme af Ste d.«
En Dag ude paa Odden Ioreslog vi Jenny, at hun skulde ta en Pr0VeSv0m.

nin g et Stykke ud i Havet for at se, hvor Strommen vilde fare hende hen.
Det neegtede hun. »Jeg har ikke vrere t i Vandet sid en Samso-Turen , og jeg vil
hell er ikke deri, for jeg skal til Jylland,« sae hun bestemt og saa slet ikke sod
ud. N aturligvis blev vi gale i Hovedet og prevede at forklare, hvor vigtigt det
var at vide, hvordan Strommen gik paa en bestemt Tid af Dagen, saa hun ikke
ved Sta rten straks dr ev den forkerte Vej. »Det kan godt vrere,« sae hun, »rnen

saa kan I selv svam me, Jeg gaa r ikke i Vandet, jeg vil meget hellere lege med
Pet er Madsens Seelhund.« N aturligvis forklarede vi hende, at hun var en doyen
T0S. Men det vidste hun nok, sac hun, og st ak den ene Sild i Flaben paa Srel.
hunden efter den anden.

Vi var kommet saa langt, at vi havde faaet Skipper Peter Madsen fra Odden
Havn til at falge hende paa .T uren med sin Kutter. Zoneredningskorpsets hur
tiggaaende Baad havde vi ogsaa varskoet, og Livredder Gregersen og Doktor
Pr rest fra Kobenhavn. Mr. Smile og Simonsen holdt sig ogsaa parat, og Films.
Iotograf Maagaard havde meldt sig frivilli g.

Endelig den 7. Juli om Eftermiddagen bad vi saa Zonebaaden »Tertia«
komme med hele Mandskabet.

Jenny og jeg var taget fra Hundested ud til Odden om Formiddagen. Der
blev straks stor Diskussion mellem Fiskerne. Nogle mente, det var helt galt at
starte, andre svor paa, det var udmrerket. Selv var jeg ikke klar over, hvad det
kunde blive til. Men vi enedes om ikke at starte fer nreste Morgen ved 3-4 Ti 
den. Om Aftenen kom »Tertia«, cler havde lagt til i Hundested og faaet fyldt
sine Benzintanke op til 300 Liter.

Ved 11 T iden gik Jenny op til Peter Madsen og lagde sig paa en Divan for
at sove lidt, hvis der skulde blive Tale om at starte ved 3.Tiden. Vi var man ge
Menn esker forsamlet hele N atten paa Havnen og vejede Ch ancerne for og imod.
Men det var let at mrerke, at ingen turde tage Ansvaret for at starte denne
Verdens Ieengste Svernning over Havet . Vejret var keligt og morkt og veem
meligt.

Ved 2.T iden kom Jenny ned paa Havnen til os. Hun strakte sig og gabede
og var savnig.

»Skal vi starte, Jenny? Saadan og saadan ser det ud , men det -ser ogsaa ud
til, at Vinden gaar mere fra Vest til Syd, og det vil vrere heldi gt , Sydestvind
er sikker t den bed ste Vindretning, vi kan faa.« No gle sagde, at det hele var
urnuligt, andre, at vi skulde vente, atter an dre mente, vi skulde starte, for det

Selvfolgelig er det sjovere at sej le end at svom me, siger J enn y , hopper ombord i Yde rby i Peter Madsens Kutt er. Kom nu igen
Skioner 0" taa dine Matros er med.
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lykkes aldrig alligevel. PludseIig forlangte Jenny at komme af Sted. »Hv is jeg
ikke faar Lov at starte nu, sve mrner jeg ikke,« sae hun og gabe de, AItsaa vidst e

vi ikke noget bestemt om Sta rten inden et Minut for, vi st ak af ud til Gniben
i Pet er Madsens Kutter. Zone redningskorpsets Baad »Tert ia« skulde saa vente
og tage Provianten med, da vi jo ikke kunde proviantere, for vi vids te, hvor
naar vi skulde af Sted .

Paa Turen fra Yderby Havn ud til Gniben blev Jenny smur t indo Og jeg
skal love for, hun blev syItet til. Mindst 10 halve Kilo Konsist ensfedt blev
smurt paa hen de. Hun var vist i godt Humor, men sagde ikke ret meget, og
der var ikke den hej e Stemning om Bord, som vi aIle havde haab et paa.

Ved Gniben blev Joll en sendt ind til Land med hende, at hun ikk e Ires
ford rervet er ubegribeligt . Hr. Andreasen fra Yderby Skole og nogle enkelt e
Here var paa Stranden og enskede hende en god Tur. Jenny gik i Morke ud i
Vandet , og den store Tur beg yndte,

Der var he] So, og Havet og Himlen var mark og trist. Da Jenny hele Tiden
maatte skyde gennem de svrere Bolger, var hun forhindret i at tal e med os
eller syn ge. V i var straks klar over , at blev den Sagang ved, vilde det bliv e en
meget ensom Tur for hende. Vi havde sletikke den nrere Forbindelse med hend e,
som vi havde haft paa Sams o-Aarhus Turen. Vi Ior sagt e at syn ge, men hun
kunde ikke rigti g opfatte Ordene. Saa brummede vi bar e, uden Ord, saa hun i
det mindste kunde hare os.

Jenny svemmede, sin sredvanlige Brystsvernning, men Antallet af Svemme
tag i Minuttet havde hun straks fra Starten sat ned til 21 i Ste det for 30, og
saa slog hun for hv ert Tag et Crawlslag eller to eller tre med Benene, for at
holde Retning og Balance. Vandet vreItede over hende. Det for ekom os uger
ligt, at hun ret leenge kunde holde ud at skyde sig frem mod diss e Vandmasser,
der brasede imod. Men da vi raabte det til hende, sae hun, at det betod ikk e
no get, .vi skulde ba re passe Baaden og Retningen, saa skulde hun nok ordne
Havet .

Jaha, nu kendte vi Jenny igen - vi blev straks i bedre Humor og skraalede
aIle mulige og umuli ge Sange ud til hende. Med uregelmeessige MeIlemrum kom
hen des Arme op af en skummende Bolge. Det var hendes opmuntrend e Vink
til os.

Vi kunde alligevel ikke Ii Atmosfreren. Det var, som Havet havde ta get
hend e fra os. Det var ikke vor Jenny mer, der var glad og fik Knevren paa
Gl ed, naar hun var i Vand. Der laa bare en stor Pige derude, et Sty kke fra
Baaden, og gay et tungt og bestemt Stod, for Kroppen for svandt i Belgen. Saa
det nrest e Stod . .. og den nreste Bolge . ..

Vi blev stille, fordi vi Ialte os ganske ma gteslese. Intet kunde vi udrette for

De n hvide Trekant ved hendes
Ryg er et Pap irskib i Snor, som
hun trrekker med sig paa sin Fart
over Katt egat .

Livr edde r Gregersen. Ke be nhav n,
var en god Foder meste r. Her gir
han Jenny Kaffe i en Flaske 30
V :I _ _ • .. .L t'..• • T _ ,

r

\

Svammeturen 5
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den Pige, vi saa strerkt onske de skulde naa sit Maal. Men den Brutalitet, hvor
med Havet gik imod hende, var der afgjort ingen Mennesker , der kunde staa
for i den Snes Timer, som maatte gaa for at naa derover.

Efterhaanden forlod hun os helt. Nu kom den haj re Arm ikke mer til Syne
for at vin ke til os. V i kunde ikke se hendes Ansigt , men vi vidste, at der var
intet Smil i det.

Hvorfor va r vi starter ? Hvorfor var vi i det hele ta get gaa et med til at
plage Livet af dette Pigeba rn, for na turligvis naaede hun aldrig Land - og
selvfa lgelig blev hun ved at arbejde, til hun sank til Bunds, dod og tung som

en Sten. Det var blevet helt lyst, men Solen vilde ikke frem. Jaja, det skulde
nok passe, det hele vilde drille os. Og hvor blev »Tertia af? Engang havde
vi set den race af Ste d i Retning nordvest over Sjsellands Rev. Mon virke
lig ikke de havde opdaget, at St rommen ha vde sat os i sydvest i Stedet for i
nordvest.

\

Belgegangen begyndte at ta ge af i Styrke. Jenny holdt sig nrermere Led.
sage rbaaden og kunde bedre here, naar vi taIte til hende. Efterhaanden kom
Solen ogsaa frern, luskende, syntes vi, og skreldte redeligt og fornuftigt paa de t
vreldige Himmellegeme. Saadan en gammel dum Sol, der ikke kunde snevle til
at oppe sig om Morgenen, bare endda denne Morgen, hvor JeAny svammede,
Kendte det gamle Liv da virkelig ikke den jyske Pige fra de~ jyske By i Jyl
land. Doktor Prrest tog Sydvesten af og den store sorte Regnkappe og gik For.
middagstur paa Kutterens Drek. Livredder Gregersen, der er det mest mystiske
Menneske, naar det grelder om at finde et Treppe eller en Pude eller nogle af
de Grejer, der herer til, hvis man vil sidde ordentIig, fandt minsandten ogsaa
her langt ude paa Havet en Pude til at stikke under Nakken, saa hans Hoved
fik den rette Stilling i Forhold til Jenny.

Simonsen satte sig behagelig til Rette henne agter mod Udstedningsroret
og brrendte straks Ryg gen ud af sit fine Jakkesret. Jeg rykkede bare Nord.
europas fineste Matrostre]e tv rers over, da jeg trak den af. Skipper Madsens

Kone, der var rned for at vrere hos os og treste og lave Mad, hvis det blev
nodvendigt at overvintre, sendte nu for fe rste Gang sin besnrerende Kaffeduft
op gennern Lugen til Kabyssen. Skipper Madsen selv styrede Skuden og holdt
0 je med Jenny, som havde han vreret alvorlig rin gforlovet med hende, og hun
ne top nu var ved at slaa op. Selvfelgel ig havde Skipperen en Matros med, han
klat red e i Masten eller fodrede Srelhunden, naar den grsed aIt for strerkt, ford i

den ikke maatte komme ud og svemme ved Siden af Jenny. Vi stimlede ogsaa
sammen og fik Srelhunden sat paa Ration. Tyve Sild i Timen var det hejeste,
den maatte faa , for med den Kurs vi havde, maatte vi regne med, at Turen vilde
yare mindst tre Uger. Vi havde spurgt Jenny, om h~n kunde svomme den Tid.

~~--" .. _...- . - _._-
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Det kunde hun da sagtens, sae hun, og Ieftede Forkroppen prent op i V an det
og kiggede mod Land . ..

Og Maagaard filmede Pigen i Vandet og dagligt Liv om Bord, med Srelhund
og Grammofon.

Joe, nu skulde vi aItsaa forst trenke paa at komme ned forbi Refsn res og
Korse r .. . Vi for klared e Jenny, hvor morsomt det vilde vrere at svemme under
Storst remsbroen og stryge op gennern Kege Bugt, vinke til Kobenhavn og
Holsinger og saa stikke tvre rs over Kat tegat til Grenaa ... .

Vi forklarede hende ogsaa, det var en Omvej - det kunde hun nok selv
regne ud , paastod hun bestemt. Hun vilde ogsaa gerne overbevise os om, at
hendes Kattegatsvernning blev en ny Molbohistorie. Om ikke nok vi troede,
den kom i de nye Skolebeger, for der skulde vist nye Boger til nu , da man
ogsaa snart vilde ha Vaskesrebe indfert i Skolerne paa Landet . Det var et stort
Held, hun kom ind paa det med Skolerne, for over hele fernten Kilometer snak
kede vi om, dengan g vi gik i Skole. Og saa var vi virkelig kommet omtrent ned

til Sejra Fyr og var sa aledes slaaet ca. 30 Kilom eter ud af Kur sen : Sjrellands
Odde-Grenaa.

Det var blevet hen mod Middag, da vi saa et Fartoj med meget stor Hastig
hed komme imod os. Det var »Tertia«. Jenny livede op ved at se den dejlige
Baad og Mr. Smiles Ansigt mellem Overassistent Pagh og Skipper Jorgensen,
der forte Z onens Baad.

»Hvordan hardu det, Jenny!« raabte Smile. »Er I sultne, vi har jo Pro".
vianten.«

»Jeg har det godt,« raabte Jenny tilbage, »det gor bare saa ondt imine 0jne,
men det er der vel ikke no get at gore ved.«

Vi gloede paa Doktor Prrest. Jo, selvfelgelig var der noget at gore ved
det, men netop den Salve, som skulde bruges i et saadant Tilfrelde, var jo ikk e
i Medicinkassen, saa viselig har V erden aItid vreret indrettet. Men »Tertia«
kunde Jo rende til h:beItoft efter en lille h:ske til Skonjomfruens blaa 0 jne .
Men forst vilde vi gerne vide lidt om, hvor den Baad egent lig havde vreret
henne i aIle de Timer. Pressefotograf Tage Kristensen sprang ove r i vor Baad .
Han skulde nok forklare, sae han. I en Hast blevProvianten kastet over til
os. Og saa fuld Dron paa »Tertia« til h:beltoft efter Salv e til Jennys 0jne, der
af haarde Belgeslag var slidt rode som Blod .

Nu endelig var vi kommet ind i den nordgaaende Strom. Havet var roligt,
saa nu gik det strerkt fremad i den rigtige Retning. Af og til fodrede Simon
Jenny. Hverken hun eller vi andre havde lidt nogen Nod, hvad Mad angaar,
inden »Tertia« kom med Proviant. Vor Skipper og hans Kone havde nemIi g
taget saa meget med af al Slags, at der havde vreret nok til aIle.
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Humeret val' nu kommet op, hvor det skulde vrere. Vi forsogte at beklage

Jenny og sae noget om, at hun ikke kunde faa en Ksereste, naar hendes 0jne

saa saadan ud . Hun bed ro ligt fra sig og mente, at en Keereste kun val' en

Dumsak, del' sad i en Ledsagerbaad og tudede, naar del' val' noget galt paa

Farten, saa saadan en val' del' ikke noget ved. Det med, at 0jnene smertede,

gik ogsaa over af sig selv, det varede bare lidt, for man blev vant til det,

»Men hvor blev °1 af med den Baad,« spurgte hun pludselig Tage Kristen.

sen, del' hang ud over Reelingen og un derholdt hende. »Den er saa peen, og saa
kan den rende stserkt. Hvad Tage.«

Og saa forklarede Tage, hvorledes de val' startet et Par Timer efter os,

da Provianten val' i Orden. Da de kom ud over Revet, val' del' forskellige Baade

at se i Iorskellige Retninger, Man havde prajet en og spurgt, hvor Peter Mad.

sens Kutter val' henne. Den fremmede Skipper havde peget paa en Baad i

Nordvest. »Tertia« brasede efter den, da den laa i den rigtige Retning, Odden

Grenaa. Det val' ikke den rigtige. Saa suste de efter en anden, del' val' i Sigte.

Og saadan val' de mange Timer gaaet med at bestryge Kattegat og lobe aIle de

Kuttere ind, del' val' til at faa Kig paa - for det endelig lykkedes at finde den

rette. Da Tage spurgte Jenny, om hun havde vreret ked af, at de havde vreret

borte, sae hun, at for Svomningen gjorde det jo ikke noget : »men jeg vil heIst,

1 er med mig aIlesammen.« Og saa sang Tage igen for Jenny, om Ungersvenden

del' elskede en Pige saa hajt, at han glemte at spise og sove og blev saa grim,
at hun tog en anden, som passede sin Mad og sin Seng.

»Hvorfor synger 1 altid om Krerlighed til en Pige?« spurgte Jenny, da Tages

Sang val' frerdig. »Hvad, Syng en, hvor del' ogsaa er Krerlighed i til noget andet.
1 ka da ikke najes med at hold e a f en T ing, ka I?«

»Nreee '" nej . . .« Jeg blev i Smug demt til at klare Situationen. Det kneb

mig lidt at faa t ilstrrekkelig Graad i Stemmen, men den rystede og gik i Styk
ker paa de rigtige Steder.

I 0sten saa jeg de Templer staa,
de Templer staa,
de Templer staa,
de tu sind Taarne, sam val' derpaa,
et Syn jeg aldrig kan glemme.
Del' saa jeg Borge, sam sank i Grus,
og harte Templernes Orgelbrus,
men intet val' sam det gamle Hus
ved Gudenaaen, derhjemme.

Og naar jeg kom til en fremmed Havn ,
en fremmed Havn,
en fremmed Havn,
saa hvisked Pigeme ernt mit Navn
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og Ord, jeg aldrig kan glemme;
en val' sam Nattcn, saa mark og vild ,
og en sam Dagen, saa Iys og mild,
men ingen val' sam min Pigelil
ved Gudenaaen, derhjemme.

En Sornands Mar hun maa hjcmme gaa,
maa hjemme gaa,
maa hjemmc gaa ,
sin store Drcng maa hun vente paa,
den Dreng, hun aid rig kan glemme.
Jeg rnadte Kvinder i Syd og Nord,
fra Gronlands Kyster til Singapore,
men ingen val' sam min gamle Mar
ved Gudenaacn, derhjernme.
Nej, ingen val' sam min gamle Mar,
ved Gudenaacn, derhjernme.

Den lille, vemodige Sang med den ensformige Me lodi og de store Distancer,

gjorde sig kolossalt. Da jeg ikke kunde holde ud at staa op leengere, satte jeg

mig ned. Da jeg ikke kunde sidde leengere, blev jeg af mange Iorsigtige Heen

del' lagt paa Trepper og Hatte og Stovler og alt, hvad del' kunde bruges som

Leje for en Sanger, del' skulde synge, til Stemmen sa nk sammen i en uhorlig

Hvisken. Det varede tre Timer, for Jenny pludselig sae : »Hvorfor sover han,

naar det er saadan en god Sang?« Doktor Prrest forklarede hende, at Stemmen

val' forbi og Manden uden Bevidsthed.

Det varede Ieenge, inden jeg turde dukke op fra mit besynderlige Leje. Jenny

sae straks, jeg skulde synge, men da Stemmen val' saa hees, at hun ikke kunde

he re Ordene, blev hun rigtig godt gammeldags gal i H ovedet og sp urgte, hvad

Seren jeg skulde me d for, naar jeg ikke en gang vilde synge lidt for hende.

De andre om Bord havde imidlertid Isert Sangen, saa nu stemte de op. Og

det er sikkert aldrig for hsendt, at en Sang er sunget saa mange Gange som

denne her fra Gudenaaen.

»Hvor stor er Kattegat?« - Det val' Simon, del' uden nogetsomhelst Varsko

bragte disse fire O rd paa Bane. Vi kiggede os om til aIle Sider. H orisonten laa

sleret, intet Sted val' del' Land at se ,

Hvad val' det, Skipper Jorgensen fra »Tertia« havde sagt: Det vii i bedste

Fald yare 6 Timer med at hente den Salve i LEbeltoft, men det er ogsaa en

god Salve. Doktor Prrest sigel', at bare Jenny faar smurt lidt paa, kan man

stikke en Naal gennem hendes smaa Teseajne, uden at hun kan mrerke det.

6 Timer for at hente for 35 0re Salve i LEbeltoft , 120 Liter Benzin for.

brrendt i »Tertiaes Motor, en af Kongedernmets hurtigste Baade - saa stor er

Kattegat,
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Jenny har svommet en Distance som fra SjreIland til Jylland i Retningen
O dden-h:bel toft , alts aa over fyrretyve Kilomete r, men alligeve l er hun ikke
ret meget mer end Halvvejen, paa G rund af den store Afdrift ned til Sejre ,

Hvordan mon det Ial es af en ung Pige med strerke Smerter i 0 jnene?
Det er en af de Tlng, vi ofte taler hvisk ende om.
En anden Tanke myldrer ogsaa om i Hovedet paa os. Vil det lykkes hende

at presse ,sig gennem den store Havstrem, saa hun kan gaa i Land ti -femten

Kilometer no rd for 0en Hjrelm, i Nrerheden af Jernhatten? Kan hun ikke det,
vil Strommen trrekke hende ud i Havet igen . Og saa er der ingen Chancer, da
hun vil vrere for trret til at slide sig ud af den ved Fornres, nord for Grenaa.
Og saa vil hendes Distance i hvert Fald blive over hundrede Kilometer .. .

Der kommer en krempem ressig Skygge fra Sydvest og breder sig over Ha
vet. Den blir liggende og gaar i et med Aftenlyset, der ligger saa underlig
hemmelighedsfuld over det store Vand.

Hver ge r sit yders te for at opmuntre J enn y, det er ikk e let . Hu n er stille,
men arbejder strerkt. Svommetagenes Antal i Minuttet har hun sa t op til 30,

og hun stader Iynhurtigt med Benene.

Jeg beder, som Samson, giv mig min gamle Kraft tilb age - og synger San gen
om Gudenaaen, derhjemme. Vi vil gi Jenny varm Kaffe, men hun sige r, hun
sveder. Skipper P eter Madsen prover at fortreIle morsomt om, da han fangede
Srelhunden, men hun herer det vist ikke. Tage Krist ensen fort reIler, da han va r
med Faldskeermsspringemes Konge, Tranum, opp e under Himlen, for at srett e
en V erdensrekord i Udspring fra Flyvemaskin e - men Jenny sto der sig tavs
frem idet merke Vand over det store Dyb.

Vi kan tydeligt se Hjrelm Fyr, Med best emte MeIlemrum blinker det til os.
Vi kigger paa Kortet i det rystende Skrer fra Flage rmuslygten og raaber til
Jenny, at hun nu har svemmet halvtreds Kilomet er.

»Naa,« siger hun.

»Er du trret,« vover endelig en at sparge.
»Jeg blir aldrig trret,« siger hun. »Det ved I jo nok. Men Pinen i mine 0 jne

gar mig sovnig. I maa vrekke mig, hvis jeg falder i Sevn.«

Vi tar igen fat og synger aIle Mand af fuld Hals. A Ile menneskelige Felelser
krydser hinanden i disse Sange og Salmer og Vi ser. Vi digter om Jenny, om
Horsens, om Grenaa og SjreIlands Odde, om Srelhunden, om Stj ernerne, om alt
i Himlen og paa Jorden og under Jorden. Market bliv er trettere. Jenny svern

mer. »Merket hj relper paa 0jnene,« raaber hun en Gan g, »aah, det er vel nok
dejligt, jeg sveder heIler ikke saa strerkt nu, syn g den Sang om Gudenaaen.«

Der kom et Lys forude i Market . . . det forsvandt igen, saa det var nok ikke
»Tertia«, de 6 Timer var eIlers gaaet, men nu var det merkt, saa det var ikk e
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sikkert, at den kunde finde os. V i ta lte am, at til en saadan Svemning burde
begge Baade have Radiosender, saa de kunde kalde hinan den. Men vi trestede
os med, at det ikke mer gjor de ondt i Jennys 0jne, og selv om »Tertia« korn,
kunde den alligevel ikke hj selpe. In tet kunde hj selpe , Jenny skulde vad e ud fra
Sjeellands Kyst og svernme, til Maven rendte mod den jyske Strand. Hvad hj alp
vel tusinde Baade og Lys og Sager. Jenny, og kun hende, stod det hele paa. Hun
holdt mest af at svomme i Morke, saa det passede meget godt, Vandets Tern.
peratur var heller ikke for he] , saa nu va r de r kun en Ting: Strommen, var hun
stre rk nok til at slipp e gennem den? Vi onske de for hende, saa vi fik Hjerte

banken ve d det og blev mer kortaandet end hun.
Doktor Prrest havde lrenge haft Kig paa Jenny Kamme rsgaard fra H orsens .

Efter hva d en Leege har lrert om et Mennes ke , skulde hun nemlig vrere dod for
5 Timer sid en. Og hun sled i det endnu ganske, som da hun begyndte. Hvad var
de t for et Hj erte, den Pige havde? Og Lungerne? Og Blodet? Og hele Pigen?

Engang imeIlem hj alp vi ham at glo paa hende, sam havd e vi ikke set

hende for.
»De fryser vel ikke?« spurgte han med passende ?g, eft er hvad Jenny syntes,

upassende Mellemrum. Saa blev hun gal paa ham.
Da Livredderen ikke havde saa meget To] paa, som han plejede, gav hun

ham en Omgang og sae, at det var nok bedre, han seIv se rgede for ikke at faa

Lungebetrendelse. Simon mente, det var bedst at vide, om hun vilde ha en Taar
varm Kaffe, han spurgte, og hun svarede, at naar man var saa tynd som han,
havde man bestemt nok at gore med ikke at falde i to Dele. Skipper Madsens
krere Kone turde ikke mere stikke Nresen op af Lugen til Kabyssen og sparge
am nogen Verdens 'I'in g. Srelhunden nede i Lasten holdt op at tude og blev lige
fr em lydles. Tage Kristensen sagde meget omhyggeligt til hende og pegede, at

de r ovre kunde hun nok seLand. Hun slog Vand efter ham og mente ikke, man
kunde regne med Folk, der gik med Briller og havde den ene Haand i Lommen.
Jeg prevede at forklare hende, at alt, hvad vi sagde og gjore, var bare for at

hj relpe hende, fordi vi elskede hende, for at opmuntre hende, for at .. .
Men saa rejste hun sig hejt op i Vandet og bukkede prent og sagde, at vi

var nogle vrevlevo rne Idioter. Og jeg var den vrerste, for havde jeg ikke vreret

med, havde hun vreret i Land for lsenge siden,

Saa stak hun af i en rasende Spurt.
Skipperen lod Baaden Iel ge efter hende.
Vi fik os en Diskussion om, hvorvidt hun virkelig var gal i Hovedet og

misforn aj et med os aIle sammen fra en Ende af. Men enedes om, at hun havde
godt af at sk relde ud. Og da man var klar over, at hun for haardest frem mod
mig, fik jeg det mrerkelige Job at gaa frem til Reelingen og baie mig udover
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for at blive skreldt Huden fuld. Det skete med ret korte Mellemrum, og jeg
skal love for, hun brugte Saksen. Dette Job blev altid mit siden; paa aIle hendes
andre Svamninger vrennede hun sig til kun at skrelde paa mig, og til Gengreld
maa jeg sige, at hun gjorde det bedre end nogen anden. Jeg tror, hun hal' dojet
meget med det, ikke fordi hun ikke neennede, men det hal' sikkert ikke altid
vreret let for hende at finde de haardeste Ord, de, del' skulde saare mig mest.
Genne~ alt dette fandt jeg imidlertid ud af, at Jenny ikke val' en Fisk, del'
bare kan bruge Lufferne og slaa med Halen. Hun er et rigtig godt Stykke jysk
Kvindemenneske fra Jylland og skal, som aIle de andre, del' er noget ved, ha

en at rive i, naar del' er noget i Vejen.
Jenny, den sode, blide Jenny med det smukke Smil og de glade Pigeojne,

havde altsaa nu faaet Brug for andet end sin Mildhed og Glrede og strerke
Ynde. Saadan er Livet. Byrden og Kravet kan blive saa tungt og strerkt, at del'
kommer Felelser og Tanker helt nede fra de marke Sider i Sindet. Jenny fik
lrert at faa Luft for den voldsomme indre Sprending - og mig lrerte hun at
staa for Skud. Vi vilde af al Evne ha Pigen til Land, selv vilde hun til Land,
hvad det saa sku Ide koste - saa del' val' egentlig ikke noget at skrelde for.
Men det meningslese er aldrig meningslest,

Alt dette val' i den fineste Orden. Del' val' heller ikke ret langt til Land,
vi kunde tydeligt se Lysene inde paa Kysten, men mens de en Tid val' kommet
nrermere og nrermere ... blev de nu mindre og mindre, ligesom Blinket fra Hjrelm
FyI' fik en noget anden Retning,

Jenny val' gaaet over til at bruge en anden Taktik. Mens hun paa hele
Turen havde svemmet stet og roligt i et Tempo mellem 30 og 31 Tag i Mi.
nuttet, svommede hun nu i nogle Minutter med 14 Tag - for saa pludselig at
ryge op paa 50. Vi forstod nok, det val' for at presse sig gennem den strerke
Kyststrem, men den Sport val' farlig, og hvad vrerre val', det hjalp ikke

fremad. Vi gik hurtig tilbage '"
Vi havde aile kun en Felelse: Mishandling. I fire Timer blev hun ved. Tre

Gange havde hun faaet rakt varm Kaffe ud, hver Gang havde -hendes Hrender
rystet strerkt, naar de greb om Flasken. Vi val' klar over, Hjertet val' over.
belastet, fordi hun i saa lang Tid havde presset saa voldsomt paa for at komme

frem. Men det undrede os meget, at Aandedrrettet val' ganske normalt, baade
naar hun val' venlig ... og naar hun skreldte ud.

Doktor Prrest, del' til syvende og sidst havde Ansvaret for hende, vilde ha
hende op. »Hvis hendes Hjerte gaar i Staa nu, kommer vi i Land med et Lig,«
sagde han bestemt.

Komme i Land her val' urnuligt, vi havde kun manglet 1500 Meter, engang
ja, men nu manglede vi meget mer. Skulde hun naa Land, maatte hun igen

For at hvile sig efter Strabadserne var Jenny taget til sine Venner paa Hundested Kro. - Her tager hun mod sine Kammerater
fra Kebenhavn . der kommer for at se til hende.
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forst til Havs og saa prove at naa ind ved Formes, nord for Grenaa, men det
kunde let blive en Distance paa 30-40 Kilometer, og det kunde hun ikke
magte i ' den Tilstand, hun var i nu.

Leegen blev ved , »D e maa op, Jenny, vi vil ikke risikere Deres Hjerte, De
ved nok seIv, De ikke har det godt nu. Et hvilket som heist andet Menneske
var brudt sammen for mange Timer siden. Kattegat er ikke 0resund eller Store
Breit, .kom nu t rett ere til Baaden, saa vi kan faa Dem op.«

V i stod aIle ved Rrelingen og rakte efter hende.

»Aah, I Idioter, I kender ikk e mit Hj erte. Det gaar aldrig Staa. Jeg skal
bare arbejde meget st rerkere. Jeg fryser ikke, ryst er bare, naar jeg arbejder
Iangsornt, sret Fart paa Baaden, ga r, herer I. Jeg vil saa gerne naa Land.«

»Du kan ikk e, Jenny.«

»Jo, jeg kan, vrer nu sade ved mig .«
Der var blevet he] So inde under Kysten. Belgerne smed hende brutalt op

og ned, mens hun suttede paa Flasken med den varme Kaffe . Flere Gange sank
hun i lodret Stilling ned under Vandet . Hvori edes den Pi ge kunde klare al den
Sagang i en Snes Timer uden at faa en Draabe Vand i sig var os ufatteIigt .

Da hun havd e drukket , kylede hun Flask en ud i Havet. Og denne Bevregelse

lagde Redakter Simonsen de Ord i Munden, der mer end no get andet gjo rde
Jenny ondt, men som tillige bevirkede, at hun ikke fik Lov at edeleegge sig selv .

»Diskussion og Kaffedrikning er ikk e Sport. Det ved du nok, Jenny.«
Hun blev stille.

»Jeg behever ikke mer Kaffe. Og I kan holde Jer Mund,« sagde hun og
kilede paa igen.

Uden at komme nogen Vegne,

Det tj ente kun et Formaal at lade hende fortsrette, nemlig at adehegge
hende.

Je g Irenede mig ud over Rselingen, som jeg saa tit havde gjort for at blive
skreldt ud . »Jennyl Jennyl Der er en Ting du har glemt. Der er.« - »Hvad
er det?« Hendes Stemme lad venlig og interesseret.

»Der er en Ting, som er vigtigere end det, at du naar Land, og det er, at
vi passer paa dig. Det er derfor, vi er med.«

»Synes du, jeg skal gaa op i Baaden?«
»Ja, og du skal nok faa Lov at prove igen.«
»Simon - Simon er heller ikke tilfreds. Hvorfor kom jeg ikke over? Hvad?«
»Fordi Kattegat er uberegnelig.«
»ViI jeg aldrig komme over saa.«

»Jo selvfelgelig. Men kom nu, vi kan faa dig op. Ta fat, Folkens.«
AIle stirn Iede sammen og hey og sled. Hvor var hun tung, den Pige, og

Som alle andre raske Piger er Jenny
jo ogsaa lidt forfzeng ellg - Her
har hun sat sig selv i Ramme.

Hun har Skuespilta lent den Pige,
er der man ge, so m har sagt - He r
ha r Jenny lavet sig til en Szelhund
- og de r er sikkert ingen, der kan
gere det bedre.

Sve mmeturen 6
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lkke til at hoIde paa for Fedt. Hurtigt skulde det gaa, hurtigt. De, del' endeIig
fik Tag, slrebte hende op og vred hende over Reelingen mod Drekket med et

Klask.
Hurtigt, inden Kulden faldt over hende med Forkelelse og Lungebetrendelse

og aIle mulige Syger.
»1 skulde lade Folks Born svemme, til de naar Land,« gryntede hun, mens

vi skrabede Fedt af hende og segte at faa hende presset ned i Kahytten, hvor

del' val' Iidt Varme fra Primus og OIielamper.
»Jeg er saa sovnig.«
Vi fik hende rullet ind i Trepper og lagt i en Keje, Lyset faldt over hendes

Ansigt. Det val' altsaa Jenny.
Lregen gay hende en Indsprejtning.
Del' reg mange Tanker gennem mit Hoved. Nrehej, hun val' ikke dod. Men

hvor val' hun mishandlet af den heje So og det umenneskelige Slid mod

Strommen.
Jeg stak Hovedet hen i Kejen til hende. Hun lugtede som en Hvalfisk. »Skal

jeg grrede over dig, Jenny, eller hvad?«
»Hold du Mund, du, du vil altid drille.«
Hun rakte sin Haand ud efter mig. Jeg ku ikke Ii det, den val' saa under.

lig kraftlos, og hvis jeg nu tog i den, og Jenny stak i at tude, det vilde bIive
helt ad Hekkenfeldt til. Hre. Skuffelsen og Sorgen sad i Halsen paa mig, pas
sede jeg ikke paa, vilde Kutteren med Mand og Mus stikke i at tudbrole. Det
maatte ikke ske. Jeg vilde i hvert Fald ikke se Jenny greede. Det kunde ogsaa

sagtens undgaas, naar bare jeg blev ved at vrere haard i Skallen.
Jeg tog hendes Haand, hun holdt godt fast i min. »Saadan er det vist ring.

forlovede Folk sid del' hos hinanden og er lige ved at tude, fordi de er kede

af at gaa fra hinanden.e
»Saa ka de blive sammen, de Idioter,« sagde hun rasende.
»Ja, selvfelgelig. Det hal' jeg ogsaa sagt til dem to Gange.«
»1 maa ikke sejle til Grenaa. 1 skal gaa tilbage til Odden igen.«
»Ja, selvfelgelig gaar vi tilbage til Odden og Hundested. Men du behever

ikke at vrere bange for at se Folk, fordi du ikke kom over. Din Distance er
saa stor, at den lille Stump, du manglede, betyder ikke noget.s

»Hvor Iangt kom vi?«
»Mellem 65 og 70 Kilometer, maaske 75, og du val' 191

/ 2 Time i Vandet.«
»Simon val' ikke tilfreds, han syntes, det val' for meget Vrevl. Mon han er

gal paa mig? Han er saa sod, naar naar ... ah ...« Hun trak Haanden til sig.
»Jeg glemmer, hvad jeg vil sige, naar Haartjavsen heenger ned paa Nresen

af ham.«

•
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»Selvfolgelig er han ikke gal paa dig. Han ka bare ikke Ii, at du til ingen Vel'.
dens Nytte adelregger dig selv. Men soy nu. Turen er afsluttet. Og nu ved vi,

at Kattegat er en uberegnelig Gnavpotte - det vil altid vrere haardt mod haardt
at naa over det Vand. Men naar du bIir en ken Pige igen og hal' sovet, saa
prover duo Og saa naar du over. Lad os se paa Turen det sidste Dagn som en

Orientering..
»Nu er jeg ikke ked af det mer, og det val' ogsaa godt, 1 passede -paa mig.

Hvorfor gil' du de Sneft, er du ked af noget?«
»Neee, jeg kvreles bare af at sidde hos dig. Men soy nu.«
Jeg skramlede op ad den fedtede Trappe og kom ud paa Drekket. Baaden

slingrede og vippede i den haje So. Havet og Himlen val' mark, »Mrennerne« laa
spredt paa Drekket, klasket sammen i en mrerkvrerdig Blanding. Nogle stak Be.
nene opad, som val' de pludselig styrtet om og faldet i Sevn, for de fik sig vendt
rigtig. Andre stod nresten op og SOY. Srelhunden klagede sig engang imellem
hjertegribende, Og Jenny laa som et saaret og forpint Dyr henne Foran i Lasten.

Hun havde ganske vist sagt, at hun ikke val' ked af det. - Men jeg val'
klar over, at hendes Ro val' slaaet i Stykker. Tusinde forrevne Tanker for.
fulgte hende nu, til hun faldt i Savn, Store og vseldige Forhaabninger om Triumf
tog og Folkeyndest og Rigdom og alt det val' ikke bristet for Jenny, for de
Felelser og Tanker havde hun aldrig haft. Hun val' bare tillidsfuldt og selvfelge
ligt kravlet ud i Kattegat for at svemme over, og saa havde Havet tumlet med
hende i en Snes Timer og slrengt hende af sig. Hvor val' hun rasende, det Pige
barn, men hvor forstod hun at skjule det.

Med korte MeIlemrum saa jeg Lregen klamre sig ned ad Trappen til Kejen,
hvor hun laa . Lidt efter kom han op igen, Hele Natten holdt han hende under

Observation.
Vi snakkede ikke indbyrdes med 'hinanden. Det val', som havde Kutteren og

hver enkelt af os faaet en saadan en paa Snuden, at Kreberne ikke havde den
ringeste Lyst til at beveege sig. Den store Sprending, de sidste Timer Jenny laa
i Vandet, havde trrettet os kolossalt. Mon hun blir vrek dennegang - det val'
det samme og det samme tavse Spergsmaal, hver Gang en Belge gik over hende,
saa hun nogle 0jeblikke ikke val' at se. Mon hun kan holde ud? Mon hun faar
Krampe? Mon hu~ synker uden et Ord? Mon hun kan faas til Bevidsthed igen,
hvis hun taber Snovsen? Time efter Time de samme Tanker, de samme Spergs
maal for hvert Tag. Staaende paa Spring for at styrte ud efter hende. Nu kunde
jeg Ie ad denne Sprending, og alligevel ikke, den sad endnu som et Saar inde i '

Sindet. Men det virkede komisk at trenke paa, at hvis Jenny havde lavet Sjov
og ladet sig synke, saa havde vi re get over Bord efter hende aIle sammen.

Jeg stirrede engang paa Skipperen. Han stod tavs og skummel henne agter og
6'
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styrede sin Sku de. En underlig Last. Det var Mennesker, ja, men de var ikke

levende og heller ikke dade.
En Gang kom Lregen og stak sin Neese hen mod mit 0re. »Hun sover,« sae

han og svajede og gay Hop og vippede paa et Ben for at holde Balancen paa

den vuggende Baad.
Hun sover.
Vi SOy vist ogsaa. Jeg saa to sammenrullede Skikkelser midt paa Drekket

sparke hinanden i Hovedet oog Maven. Jeg kunde ikke se, hvem de var, men
der var en helt oppe i Forspidsen af Baaden, som flere Gange gay Bral af sig,

og han laa endda helt alene.
Redakter Simonsen, der havde snoet sig om en Sildekasse henne Bagbord,

var ogsaa optaget af at faa noget i Gang. Han raabte flere Gange utaalmodigt:

»Ingen dumme Betrenkeligheder. Start nul«
Da vi mrerkede Baaden stadte haardt mod no get, vaagnede vi og for op. Ha,

det var Odden Havn. Vi var ved Udgangspunktet for den store Fiasko. Fiskerne
paa Kajen sae ingenting, da vi gik i Land. Skelede til os, som var vi dadsdemte

paa Vej til Skafottet.
Vi fik fat i en Telefon og ringede til Nykebing Sj, efter Zonens Ambulance,

saa Jenny kunde skubbes ind i den og ligge og sove under Transporten til

Hundested Kro,
Vi vilde ha slrebt hende op af Kabyssen og ind i Ambulancen uden at vrekke

hende. Men den gik ikke. Og hun vilde ikke kere i den Sygevogn, hun fejlede
ikke noget. Hvad var det for en Laban, som havde skaffet saadan et Kerete],

Vi skottede til hinanden. Den var ikke saa god. Vi overmandede som paa Trel.
ling Simon, kastede ham paa Baaren og bar ham, i Takt til en hres Morgensang,
i Land fra Kutteren, hen ad Kajen og op ad Skraaningen til Vejen, hvor den
store rade Bil holdt med nedrullede Gardiner. Jenny °gik tavs og gnaven bag.
efter det idiotiske Optog. Da vi sang Vupdi-Gine og vippede Simons forslaaede
Krop af Baaren ned i en Stenbunke, 10 Jenny og blev pludselig Godpige, kreb
ind i Ambulancen, der straks karte over Nykebing Sj, til Rervig, for at gaa med

Feerge over til Hundested.
Jeg kerte foran paa Motorcykle. Da Jes naaede R0rvig-Hundested Feergen,

brasede yore Venner, Kaptajnen og hans Hjeelpere, straks sammen over mig.
»Hvor er Jenny. Har du hende ikke med? Blev hun derovre i Jylland, kom

hun ikke helt i Land, hvorfor tog I hende op? Hun kan vel nok svernme.« Jeg
pegede paa Ambulancen med en Finger, og aile Spergsmaal blev revet i Staa
som paa Trelling. De stirrede vedvarende og tavse paa mig. Der lurede Fjend
skab i deres 0jne, det var let at se paa Opreret i deres hrerdede Ansigter, at

der gik et Storrnvejr inde under Trajerne.

45

»Ja, for, for, vi holder jo saa meget af Jenny,« mumlede Kaptajnen, »Hun gik
[o med os over her saa tit. Hun var altid glad. Og Folk har saa godt af at se
hendes Smil, det er ikke som andres. ge, er, hu, hun i Vognen der, er hun

bevidstles, for der er vel ikke sket noget slemt for Jer.«
»Nree, hun er rasende.«
»Hvad?«
»Ja, Kig ind til hende.« Jeg trykkede et Vindue helt ned og lod Rullegardinet

svippe op.

Der sad Jenny. Hun var ikke til at kende. Haaret var klrebet fast i Fedt ned
over Ansigtet. 0jnene vilde ikke aabnes, var kun to korte, rode Streger, hvorfor
ved jeg ikke, men det saa ud, som Nresen vendte forkert.

»Hu, hum.« De gamle Seulke brummede.
»Veer ikke ked af det, Jenny, kom med din Haand. Vi holder af dig, ka du

tro, vi fulgte dig hele Tiden. Men vi magter saa lidt, vi Mennesker, ogsaa os,
der ikke var med dig. Men du har vist os allesammen en Udholdenhed og en
Vilje, som vi aldrig har set Magen til. Og jeg skal sige dig det, for jeg ved det,
du er strerkere end Kattegat, nreste Gang kommer du over. Ka du saa vrere
glad igen, min bette Pige.«

Det var, som disse hjertelige Ord skubbede den haarde Maske vrek fra Jen
nys Ansigt. Saadan blev hun altsaa modtaget, Folk 10 ikke ad hende, fordi det

ikke lykkedes. De havde fulgt hende i Tankerne paa den lange Tur. Mange
havde fulgt hende i Tankerne, havde grettet og haabet. Og aile var blevet trret

Far hun.

Da Passagererne opdagede, Jenny var i den rade Ambulance, trrengte de
straks sammen og enskede hende til Lykke og raabte Hurra Og lrenge, leenge
leve. En pren Herre af den Iorsigtlge Type raabte endda 20,000 Aar.

Da vi kom til Hundested, var Krofatter og Mutter nede ved Fsergen med
Blomster, og der blev stort F01ge fra Frergelejet til den gamle Kro, hvor Jenny
blev bombarderet af Journalister og Fotografer,

Klokken var blevet 9. Kroens Telefon havde kimet uafbrudt de sidste tredive
Timer og blev ved uden Opher i tredive til.

Det var haablast, hvad Folk vilde vide, om hun slet ikke havde vreret trret,
om det kunde trenkes, at hun aandede gennem 0rerne. Joe, for Badehretten var
altid uden 0reklapper, saa der var nok noget om det. En omsorgsfuld venlig
Stemme spurgte, hvor hendes Barn var, en lille Pige, altsaa Jennys. Joe, det var

I

et Vreddemaal. Overtjeneren regnede ud, at han hvert femte Minut blev budt

50 eller 100 eller 200 Kroner for at faa Jenny til Telefonen.
Jenny havde travlt med at vaske sig og spise. Da hun endelig var meet, var

hun ikke sevnig, saa det blev Iige saa besvrerligt at faa hende i Seng paa Stue 8,
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som at faa hende op af Kattegat. Ved A:-ftentid kom Pressefotograf Damgaard.
Krofar og jeg fulgtes med ham i en lang Rrekke op til Jenny, bankede paa ,
traadte hefligt ind med en liIle Buket og en Sodavand og en Stabel Breve og
Telegrarnmer. Vi ruskede i hende, skiftedes til at fore Ordet. Luk Munden,
Jenny, det klrer dig bedre. Undskyld Fraken, men De er blevet verdensberemt.
Da hun opfattede, at Damgaard stod med noget blinkende i Haanden, spilede
hun 0jnene op. Han rakte hende et dejligt Guldur fra PoIitiken.

»Det er da aIt for prent til mig,« sagde hun. »Og det er ogsaa for meget,

for jeg kom ikke over.«
Hvad hun trenkte, ved jeg ikke, men hun laa Ieenge og stirrede paa Uret og

bevregede Munden, som taIte hun Timer paa den liIle gyldne Skive.

FEMTE KAPITEL

leg ved ikke, men jeg her altid veerei ked af
at gaa i Vandet.

Nreste Morgen, da Jenny stod op, var det ikke at se paa hende, hun havde
vreret i Lag med Kattegat. Hun var saa optaget af at lrese Breve, tale i Telefonen
og hilse paa Folk, at vi, der var med paa den krasberstige Tur, nresten helt tabte
Forbindelsen med hende. Breve var der i Tusindvis, og Mennesker, og overalt,
hvor hun traadte ind i et Hus, begyndte Telefonen at kime. Folks Opfindsom
hed er uhyre, naar det grelder om at opspore en Pige, der ikke naaede over
Kattegat. Aldrig for har [eg set sIig Smartnes i Dannevang. Og Brevene. Der
var Hundredvis af Digte paa Melodier af Feedrelandssange og Morgen- og Aften
sange og Salmer og Drikkeviser. Trenk en aandelig Vrekkelse. AIle mulige Men
nesker i aIle mulige Aldre og Bestillinger blev paa en Nat Digtere, Komponi.
ster, Rimsmede eIler store Prosaister med tusind Kilometers Patos. EIler de
blev pludseIig synske og lreste i Sand eIler Stjerner eller Kaffegrums for hende.
AIle Skrebnetydere og Luftkiggere var dog enige om, at nreste Gang kom hun
over. En Uldhandler fra Vestegnen, der ogsaa var Sandsiger, havde virkelig et
fint Tag paa at forme den sorte og hvide Magi og den rreverede Trolddom,
saa man kunde forstaa det: »Og da skal du, Pige, for det, der er Barmens Hvrelv,
rarer Bolgen, slaa Kors for dig selv over dit Hjerte og hviske i din hule Haand,
at du kommer. Da vil jeg vrere ved dig, og jeg har den skjuIte Kraft, som kan
faa Maanen tiI at lefte Vandet. Men du maa vide, dine Fjender er hos dig, og
hvis de igen i de sidste Timer viI tage dig op, ogsaa nreste Gang, saa lader Jes
Maanen fylde deres Nreser med Vand.«

Jenny lreste og lreste. »Vejen du har valgt er Fortabelsens, den evige lid ven
ter dig med Djrevelen og aIle hans Engle.« - »Du er en Knop, Jenny, vil du ha
et Hus Iige ved Brugsen og Andelsmejeriet, saa gift dig med mig, for det er
faneme helt bestemt, jeg viI vrere god ved dig. Jeg skal ogsaa nok hjeelpe dig at
malke, og vi kan sagtens kebe Fisk nok, hvis det er det, du vil.«

»Ogsaa en gammel Kvinde, der nu sidder alene og glemt, viI sende dig en



48

Hilsen. Jeg vii bar e sige dig, at over Kat tegat er ikk e den farli gste Vej, en Pige

kan gaa.«
»Mig er bare fem Aar, og hvis saa du sender mig et Bilde, er jeg sod mod

Mor i 5 Da ge. Det blir ogsaa helt bestemt.«
Jenny sidder tungt i Stolen og skifter de for skellige Breve for 0 jnene. En

Storfilm i smaa Billeder glider forbi hende. Der er Hul paa hendes ene St re rnpe,
hendes Kj ole er plettet af Olie og Fedt. Skoene er ikke pudset. Ail e Kroens
Stuer er fyldt med Blomst er til hend e, fra Mennesker hun ikke ved hvem er.
Hun er kendt af hvert Menneske i Danmark, aile har vaaget over hende, en
eller Here Timer, den N at hun stred derude paa Havet i Morke. Hun er paa
V ej mod Verdensberommelse, og hun sidder her i Kurve stolen og ser uord ent
lig ud, ved en uordentlig Dynge Breve og Aviser .

N ree, det faar ingen Ende. Den ene Da g er som den anden. Breve fra Hotelier
i Hundredvis inviterer Jenny til at komme og bo og hvile sig, saa leenge hun vii
eller til evig Tid. Breve fra besynderlige Egne af Jorden om Billede og Autograf,

Truselsbreve ind imellem til os, der hey hende op. Et Utal af Breve og T elefon
opringnin ger fra kloge Folk , der bestemt vid ste, hvordan Kattegat sku ta's,

N ogle gik saa vidt at skrive, hvis de selv kom med paa nreste Tur, var det givet,
hun kom over.

Hvad der virkelig forb avsede os, var den uhyr e Interesse, Folk paa alle tsenke
lige Maader viste dette Pigebarn. Selv var hun til syneladende uberort af det.
Om hun var glad, ved jeg ikke, men hun va r urolig og syntes, det var alt for
mege n Stads at gor e af hende, naar hun ikke var kommet over.

Efte r nogle Da ges Forlob blev hun kaldt hj ern til Horsens, hvor hend es Bys

born vilde fejre hende.
Det blev en storartet Velkomst, hun fik. Og Forreldre og Seskende var nature

Iigvis glade for at se hende igen efter aile de eventyrlige Strabadser, hun havde
vreret ude for, siden hun en Aftenstund, for nogle Maaneder siden, stak af med
Damperen til Hovedstaden.

Det var ikke Ieenge, Jenny blev i Horsens. Hun havde ingen Ro paa sig, kred
sede helst om Hundested og Sjeellands Odde og Kebenhavn,

En Dag modtog vi Invitation fra Zoneredningskorpset om at deltage og vrere
Dommere under Preven af en Redningsrulle, som Zonen havde konstrueret, til
at srette op ved yore Badestrande.

Det var Jenny med paa, Vi tog til Hornbeek, hvor der var stor Fest iAn
ledning af Indvielsen af de nye moderne Badecabiner. Demonstrationen af Red
nin gsrullen Iorlab storartet, og nogle af Selskabet var ved at snakke om Senge
tid . Jenny var ogsaa sevnig og gabede og sagde, at de Cabiner ikke var blevet
rigtig indviet. N ree, til en saadan Begivenhed harte der selvfelgelig ~n SV0m-

500 Meter fra Hornbrek Strand hopp ede Tu ristchef Mogens Lichtenb erg i Vandet og fulgtes med J enn y ind til de mange Tu
sind Mennesker, der ventede.

Naar J enn y sej lede med »Tertia« , fik hun som Regel selv Lov at fore Baaden. He r starter hun , men s Ov erassistent Pagh holder
sig i Nzerheden, i Baggrunden ski mtes Direktor Bjorn Aller.



49

ning, saa hun troede, det var bedst at faa telefoneret til Kebenhavn efter »Ter
tia«, og ellers faa fat i en Kutter og Proviant, og alt saadan noget, og komme
af Sted over til Wiken i .Sverige, saa hun kunde svemme tilbage over Sundet og
lande paa Hornbeek Strand ved de nye Cabiner.

Turistchef Mogens Lichtenberg spurgte Jenny, om hun fer havde vreret i Ud
landet. Nsee, det havde hun ikke, men det var vel ikke saa Iarligt.

Vi forklarede hende saa, at i Sverige var der Jrekler i de vildsomme Skove,
og Klimaet var anderledes og Nretterne mrerkelige, ligesorn svensk Vand selv
folgelig var anderledes end det danske. Og srerlig Fru Lichtenberg var bange
for, at Jenny ikke kunde taale Klimaet.

Jenny titade over det morke Sund, der var enkelte Stjerner at se, og Lysene
ovre i Wiken blinkede uroligt. Hun drejede Hovedet og segte at folge Svenske
kysten med 0jnene. »Hvor bredt er der,« sae hun og klippede sovnigt med
0jnene.

»10 Kilometer.«
»Der er vel strerk Strem.«
Vi kiggede paa Fiskeren, som Direktor Wibolt og Mogens Lichtenberg havde

Ianget. »Joe, der er da i hvert Fald saa meget Strom, at ingen kan svemme
over,« mumlede han.

»Hre, naa, er det det, denne her Jenny Karnmersgaardl« Den skeeggede
Gubba stirrede overrasket og beveeget paa Jenny. Det, han vilde sige, gik fast i
Halsen. Men endelig sagde han det, »maaske kunde Jenny gore det.«

Jenny rejste sig hurtigt og strakte sig og blev pludselig vaagen, tog Dansehop
som en kaad Srelhund og baskede med Lufferne.

Med sin vseldige R0St raabte Mogens Lichtenberg: »1 Nat Klokken 2 starter
Jenny Kammersgaard fra Wiken i Sverige og lander i Morgen tidlig her paa
Stranden ved de nye Badekabiner.«

Budskabet virkede som et Granatnedslag i det store Hotel, der var fuldt af
glade Mennesker. Tusinde Stemmer steg brat som en Larm og krrevede at se
Jenny. Men det blev der ikke noget af. Hun var allerede ude i Tusmorket nede
ved Havnen, eller ingen vidste hvor.

Havnen laa mark og stille hen med sine Baade og Kuttere som trrette, rib.
bede Fugle. Bolgerne krob mod Plankerne og sukkede stilfrerdigt, som maatte
ingen here det. Luften fra Sundet var mark og kold. Der kom et Par unge
Mennesker til Syne, en Pige og en Karl. De saa mod Jorden og var tavse, da de
gik forbi. Hun var en lille Smule Foran ham, men ikke mer end det var nemt
at se, de engang blir Krerestefolk.

Forfatteren Anker Kirkebye og jeg storkede rundt, Mr. Smile, der sad paa
7Svemmeturen

Tidlig Morgen paa Vej fra Viken
i Sverige til Hornbrek. Turen blev
ca. 22 Kilometer og varede 7 Ti ,
mer og 30 Minutter.

Overassistent Pagh fra Zonered
nings~.orpset, hjzelper .Jenny gen «
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Redaktionen hjernrne i Kebenhavn, havde vi underrettet. Zoneredningskorpset

var alarmeret. Jenny var vrek. ABe Mennesker var vrek.
Af en eller anden Grund kunde jeg pludselig ikke li, hun skulde svamme.

Jeg vidste, hun maatte vrere meget trret og sevnig, da hun den sidste Uge havde
vreret i Aktivitet baade Dage og Nretter. 10 Kilometer over; men hvis nu
Strommen trak ,hende Pokker i VoId op forbi Kullen og ud i Kattegat, saa hun
kom til at svomme 30-40 Kilometer for at naa over. Det vilde bIive alt for
haardt. Naa, men der var hun jo med Lichtenberg og Wiebolt og Fru Lichten

berg og en Fisker, 80m vilde ledsage hende paa Turen.
Kutteren blev fyret op. Chefen for Hornbrek Badehotel sendte Proviant. Jen

nys Veninde fra Kebenhavn, Ruth Herman, blev Proviantmester, Lichtenberg
blev Forsanger og Recitator, Fru Lichtenberg Kahytsjomfru, Verdens sadeste
Livredderske, Fraken UIla, brun og slank som en Chokoladestang, blev ved at
vrere det, hun var, Direkter Wiebolt blev Kavaler og Tilbrlngersvend, og det

blev hans S0n ogsaa.
Det hele klappede storartet. Skipperen var hajtidsfuld, Filmsfotograf Maa»

gaard, der paa uforklarIig Vis er aIle Steder, hvor der sker noget, sad pludseIig
og sang henne i Forstavnen. Hvor var det hele dejligt og merkt og keligt, mens
Kutteren toffede over til Sverige, rullende og huggende over den usredvanIige
strerke Denning.

Turen over var meget munter. AIle underholdt aIle. Kun Jenny var tavs. Hun
sad i Bagbord midtskibs og havde slaaet Armene om Ruth Herman og om en
Rulle Tov. Som vi nrermede os Sverige, blev hun mer og mer stille, og da Kut
teren lagde til i Wiken, var hun lige ved at falde i Savn,

Vi segte at vrekke hende ved at forklare, at nu naar vi gik i Land, maatte vi
tale Svensk, da dansk Sprog var forbudt i Sverige, ligesom man selvfelgelig hel
ler ikke maatte gaa Tur ad de ode Stenmoler og titta paa Maanan.

Jenny sae, hun var sevnig. Hun gabede som en Hvalfisk, og det var let at se,
hun var gnaven og trret.

»Vil du sove lidt, far du svernmer,« spurgte Ruth Herman. »Neee, for jeg vil
ikke svemme.«

Bang. Det gay et Stad i os, som havde vi uventet faaet et Smrek bagfra.
Selvfelgelig rettede vi os op og blev sikkert meget lange, slog Kreds om Pige

barnet og spurgte, hvad det var godt for, at eve Void mod fredelige danske Folk
i en svensk Havn.

Jeg tog Ordet hefligt og pegede hjerteligt paa, at Danske i tusinde Aar
havde holdt sammen, hvor de end kom frem i Alverdens Lande og Have og
Havne. Nu laa vi her med Fartajet i fremmed, ukendt Havn, havde ikke engang
Lov at gaa i Land og srette os paa den lange Brenk.

.....

51

Jeg talte inderligt, med he] Rest, om Du danskes Vej til Ros og Magt, sort.
ladne Hav, altid Vand, altid Vand. Lichtenberg sae, det 10d baade meget taal
modigt og gribende, og for at hjrelpe mig, ved at skabe Hjemve i Jennys jyske
Hjerte efter Jylland, sang han med vreldig Distance i Stemmen:

Jeg vii hjern til min Tipoldemor i Tyrol,
la lala lala lala
ha, lala lala lala.
Hun ska steje en Hest
i den synkende Sol.
Ha yay a haha,
ha yay a haha.

Jenny gay et Fnis af sig. Ku altsaa godt Ii Sangen. Vi greb straks den ny
Sternning og prevede at lave os muntre og raabte i Kor: »Jenny, Jenny, Jenny,
nu ska vi ha det sjovt.«

Men det snydesovnige Pigebarn trak sig straks fjendtlig sammen.
Vi lod hende ligge og steg rasende i Land paa den svenske Kyst, Saa rasende

var vi, at jeg blev opfordret til at holde Tale over hende. »Du kender hende da,«
ivrede de andre, »hvordan er hun. Er det Primadonnanykker eller hvad? Hvor
for lokker hun os herover? »Tertia« er paa Vej fra Kebenhavn herop, og Kut
teren her, det koster jo et Par Hundrede Kroner med de Baade. Hvordan er hun ,
vil hun virkelig ikke svemme? Hun er blevet bange, Strarnmen og Denningerne
er alt for strerke. Ja, hun er bange, ter ikke begynde, hvis det ikke lykkes at naa
over. Men sig noget, du kender hende.«

Og med den strerke svenske Stengrund under mine Fodder talte jeg paa
middelmaadigt Svensk til den lille Flok og til de tre svenske Brenke.

»Vi kommer fra et Land hinsides de blinkende Stjerner og den sorte Stram
med den heje rullende Denning. Vi kommer paa en Snekke, der er bygget af Ege
skovens strerke Planker, der bar Sagn og KrerIighed og Daad over BreIt og Sund
og Hav i tusind Aar. Vi Ierer med os midtskibs i Bagbord Side en tyk, forredt
og doyen dansk T0s, der for farste Gang er i Udlandet og under ingen Om.
strendigheder kan taale det svenske Klima. Jeg har kendt hende, fra den Iarste
Gang jeg traf hende. Hun vil gere Danmarks gamle og skikkelige Navn JEre,
det passer hende bare ikke i 0jeblikket. Men jeg haaber, hun vil benyt~e denne
tunge Time til at se paa svensk Ungdom, De er ikke tykke eller dovne, se, hvor
de kan sid de mange paa en Brenk, nrer sammen, Haand i Haand, se, hvor de er
gode mod hinanden, og hjrelpsomme og forstaaende. Se, hvor de felger det store
Bud om N restekrerligheden, under de evige Stjerner, mens vi er havnet her, en
lille ulykkelig Flok, fjernt fra Danmark.«

»Aha!« en Poika med et Ansigt saa spidst og gesvindt som en Rottesnude,
7·
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for over mig. »Aha! Stopl« Han hvirvlede helt umenneskeligt med Armene.
»Sig mej, var det den Pige, som svemmede i Havet .. . og ...«

»Jada.«
»Du faar ta mig 6 tyldt Djeevle, om hun kan kl are det Farvand her.«
Hans Iangbenede Pige raabte til ham. Han vilde ikke komme. Flicken blev

rasende. Jenny grinede og rejste sig op i Bagbord, traadte med lange Trin i
Land og gloede langsomt og bred og tung paa den spidse, tynde og Iynhurtige

Svensker.
»Aha. Du svommer.« Han vrikkede med sin spidse Snude og rarte ved hen

des Arm med en Finger.
Da han hurtigt .tog den til sig igen, peb hans svenske Mo af Raseri. Og Jes

forklarede ham, at han nu havde overfort en ny Kraft til den svenske Nation,
en Kraft, der i mange Generationer kunde gore Sverige ./Ere, naar det pas
sede den.

Jenny stak ham Haanden og sagde Farvel do og var begyndt at taale Kli
maet bedre, ligesom der ogsaa havde sneget sig lidt svensk Humor ind i hende.

Jeg rakte hende en 10 Punds Blikspand med Konsistensfedt. Hun tog den og
smak den ned i Bunden af Kutteren. »Jeg vil ikke fedtes ind.«

Maagaard skyndte sig for aIle Tilfreldes Skyld at filme dagligt Liv i Norden.
Jenny kiggede ned i det merke Havnedyb. »Jeg ved ikke, men jeg har altid
vreret ked af at gaa i Vandet,« sagde hun stille.

I Munden paa hinanden mente vi, at det kom ikke an paa, om man var
lysten i det, man skulde bare gore det.

»Ja, men jeg vil ikke smores ind, kan ikke Iordrage alt det Fedt klistret
paa Kroppen, og hvis der er Strom derude, saa jeg ikke kan gaa lige mod
Hornbeek, ja, saa kravler jeg op i Baaden; for jeg gider ikke nu, jeg er saa ...«

hun tav, hoppede ned i Kutteren og kreb ned i Kabyssen. Saa snart jeg turde,
tittede jeg ned til hende. Hun havde rykket Tejet af sig og havde Badedragt paa,

»Har du smurt dig ind?«
»Neee, jeg er saa trret og sovnig, at jeg synker til Bunds straks, saa jeg synes

ikke, du skal ha den Daje at gnide Fedt af Liget.«
Hun kravlede op af Kabyssen, gik i Land og satte sig paa Molehovedet.
Det saa godt ud. I det lette Tusmerke maatte man tro, det var en Granite

figur, der harte Havnen og Molen til.

Saa rejste hun sig og strakte Armene over Hovedet uden at samle Haand
fladerne.

Kolossal dekorativ saa hun ud, med sin besynderlige Ynde over de strerke
og fuldkommen harmoniske Linjer.

Skent vi var rasende paa hende, raabte vi : »Hurra, Jenny,« saa Sverige ry~

-
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stede i sin Grundvold. Og da hendes Skikkelse begyndte at svaje og til sidst
styrtede forover i det marke Vand med et tungt Plask og et hvidt Sprejt op
i Luften, elskede vi hende allesammen igen.

Lichtenberg sang Malle Brok paa Oldnordisk, hvorefter vi aIle stemte op:

Sejled over til Sverrig,
svommed tilbaws igen,
Det var vel nok en dejIig Sang,
den maa vi ha endnu engang.

Forelebig sang vi saa den i fire Timer, men det hjalp nresten ingenting.
Jenny var ikke trret mer eller gnaven eller sevnig, Knevren var godt nok i

Gang, og som sredvanlig kneb det hende at holde Melodien:

Detvar vel nok en de jIig Sang,
den maa vi ha endnu engang.

Fire Timer, og der var kun 10 Kilometer over. - Saa skulde vi snart vrere i
Hornbeek. Men det saa vi ikke noget til, vi var leengere fra baade Wiken og
Hornbeek, end da vi startede.

Jenny saa flot ud i Vandet, hun var jo ikke smurt ind i det uklare Fedt, saa
hun lyste blank og klar paa sin Fart langs med den haje Donning. Op og ned.
Regelmeessig laa hun 3-4 Alen over Kutterens Reeling paa Ryggen af den tykke
Balge, der sank med hende, til hun laa 3-4 Alen under os. De voldsomme Be
vrege1ser gjorde, at hun maatte holde sig et godt Stykke fra Baaden, at den
ikke skulde rulle over og mase hende.

Det med den lange Afstand mellem Svernmersken og Baaden var ikke saa
godt, Det vrerste var, at hun ikke rigtig kunde here yore Sange, eller hvad vi

sagde til hende.
»Jeg keder mig saa frygtelig,« raabte hun. »Der er ingen Humor i Jer. I har

hell er ikke haft godt af at vrere i Sverige,«
Vi bad hende hoIde Mund eller ogsaa komme op i Baaden, saa vi kunde

snakke fornuftigt om det. Men op vilde hun ikke.
Vi havde Forlsengst opgivet at naa ind til Hornbrek. Gilleleje prevede vi at

holde paa, men det saa ogsaa ud til at glippe. Vi opmuntrede Jenny med, at den
Rute vi havde passede knagende godt paa Anholt, og der var vist ikke mere
end 115 Kilometer.

Jenny kilede paa. Hun havde ganske overvundet baade Trrethed og Sevn
og svensk Klimafeber.

Der er ingen Tvivl om, at hun havde ligget og spekuleret paa at tage Turen
til Anholt, for da vi mindede hende om, at vi skulde vrere i Hundested Kro til
Frokost Kl. 12, og nu var Klokken 7 Morgen, blev hun igen lidt arrig og sagde,
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at del' val' saa megetat rende efter, at man ikke havde ordentlig Tid til noget
. af det.

Vi spiste, og da vi val' Ieerdige, konstaterede »Tertia«, del' val' kommet i
Mellemtiden, at Strommen vendte, og godt to Timer efter sprang Mogens
Lichtenberg i Vandet og fulgte med Jenny i Land foran Cabinerne, hvor en
tusindtallig Menneskerneengde modtog hende og hyldede hende, saa hun bog.
stavelig taIt sank sammen under Blomsterne. Hun havde svemmet ca. 22 Kilo.
meter om Natten og i Morgentimerne uden at vrere smurt ind. Turen tog 71

/ 2

Time. Badekabinerne havde faaet en rigtig Indvielse.
Efter Forrniddagskaffen tog vi til Hundested til Frokost, hvorefter Jenny

snad mig. I Stedet for at gaa i Seng tog hun paa Biltur i Nordsjrelland med
nogle af yore Kammerater.

SJETTE KAPITEL

- jeg vi! da ogsaa gerne se, naar andre svom.
mer Distance.

I den Maanedstid del' val' gaaet fra Jennys mislykkede Kattegatsvamning

til Turen fra Wiken til Hornbeek, havde hun slet ikke vreret i Vandet. Saa vi
regnede med, at Sverigsturen val' en god Trsening. Men nu gjaldt det aItsaa om
at hvile og sove og samle Krrefter, til den store Tur over Havet ige~ skulde

forsoges.
Jenny blev derfor i Hundested Kro for rigtig at ha det godt.
Dagen efter Sverigesturen ringede jeg fra Kebenhavn derop til Kroen. »Nree,

hun er ikke til at styre paa hele Sjeelland,« sae Krofar i Telefonen. »Det er vel
nok en Pige af Format. Hun er ikke her mer, en Familie fra Kebenhavn tog
hende med ind til Byen, Hun og hendes Bror, del' kom for at besage hende,

vilde ind og hilse paa Stafetsvemmerne fra Horsens, del' jo skal starte fra

Kobenhavns Havn.«
»Jasaa, ja, hun er vsek, sover ikke, hviler ikke. Farvel, Fatter Olsen.« Jeg

smak Reret paa. Mon man kunde faa den Tes efterlyst og fanget og tvangs
indlagt i en Seng . et Sted i en afsides stille By, hos et Par barnlese ..tEgtefolk,
del' ikke skeendes, eller hvordan. Jeg ringede mange Steder hen, at hvis de saa
Jenny, skulde de ta hende, binde hende og lregge hende i Seng. Men ingen af
mine Bekendte traf hende, af den gode Grund, at hun og Broderen val' gaaet
paa Togt i Kebenhavn efter 12 Nat, gik hele Natten i Gaderne omkring Haw
nen og ventede paa den lille Damper med Stafetsvemmerne fra Horsens.

Den kom om Morgenen, Jenny og Broderen gik om Bord. Og ved 13.Tiden
fik jeg fat idem ved Slusen i Kebenhavns Sydhavn, hvorfra den egentlige Start

fandt Sted.
Jenny 10, da hun saa mig. Det val' ikke at se paa hende, at hun kun havde

sovet 7-8 Timer de sidste 5 Degn.
Da Svommerne val' startet, gik vi hen, hvor jeg bor, lige i Nrerheden. »Aha,

ja det er rigtigt nok. Lilli Andersen val' paa Vej over Sundet. Mon hun
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kom over. Bare hun gjorde,« udbrad Jenny ivrigt. »Ska vi ikke ta ud paa Sundet
og muntre hende op. Jeg vil saa gerne se en, der svommer Distance. Jeg vil,
Niels, vrer nu en sod Dreng. J eg ka sove, naar jeg bIir gammel, og min Kanarie
fugl er dod, ikke osseo En god Yen sir altid [a, og du er min gode Ven.«

»Ti stille, Jenny, du er syg, har faaet Rendesyge, saa du skal vrere i Be.
veegelse hele Tiden. Folk har sat dig i Rend, og nu kan du ikke standse igen.
Vrer nu fornuftig og gaa i Seng og SOY, om tre Degn er der maaske en Chance
for, at Kattegat er ordentlig, saa maa du af Sted, men du ved, der skal Krrefter
til. SOY nu et Par Dagn i hvert Fald. Dine 0jne er heller ikke saa kenne, som
de skal veere, og ikke sterre end paa en Hornfisk.«

»Jamen, ring saa til Zonen om at skaffe en Baad, saa vi kan komme ud og
tage imod Lilli, hun blir nok glad, skal du se, vi skal ha Blomster med, som
jeg hopper ud i Vandet og gir hende. Koml«

Selvfelgelig rasede en Bil af Sted med os ti Minutter efter. Ingen af os
havde faaet Mad, saa vi maatte stoppe og kobe Smorrebrocl og Blomsterne.
Filmsfotograf Maagaard og Direkter Wibolt, Zonen, tog ogsaa med. Og saa
suste vi ud i Sundet for at finde Lilli Andersen, der var ledsaget af »Tertia«.

Omgivet af en Del Baade laa hun og crawlede ikke langt fra Molerne ved
Trekroner. Jenny sprang i og gay hende Blomsterne, og lidt efter var Lilli ved
Maalet.

Saa gik Turen' til Bellevue, derfra til Tivoli. Og det blev ikke meget, Jenny
fik sovet den Nat.

Jeg haabede, Jenny skulde falde til Ro. Men to Dage efter fik vi Invitation
til at gaa med »Tertia« til Barsebrek i Sverige, hvorfra Svammersken Lizzi Tan.
zer skulde starte for at svomme over Sundet til Bellevue og prove at slaa
0resundsrekorden.

Jenny var ikke til at styre. Hun vilde med . Og saadan blev det. Lizzi Tanzer
kom over i Rekordtid, og af de ca. 22 Kilometer hun svommede, fulgte Jenny
hende i Vandet de 15, naturligvis uden at vrere smurt indo

Jeg mente efterhaanden, at der maatte gores noget rationeIt for at skaffe
Jenny lidt Sevn og Hvile. Hvorfor jeg igen fik hende med til Hundested. Der
blev ingen Anledning for mig til at skrende paa hende, for hun sae: »Du ved jo
nok, jeg .ikke blir trret.«

Den ferste Aften i Hundested skulde Folk jo se hende og saadan aItsaa
sige Goddag til hende og sparge om aIle de Ting, mange interesserede Menne.
sker har at sparge om. Saa den Nat kom hun jo ikke i Seng.

Dagen efter kom Mr. Smile og Forstelserer Andreasen fra Yderby Skole paa
Odden. AIle yore Vejr- og Stromberegninger, som en Snes Mennesker omkring
i Landet havde arbejdet med de sidste 14 Dage, saa ud til at samle sig i godt

Le rdag den 7. August Klokken 17.5 8 startede Jenny fra Gniben paa Sjzellands Odde, og denne Svomning over Kattegat
kvalificerede hende som Verdens bedste Distancesvommer.
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Vejr med vest- og nordgaaende Stram, Men det 10d alligevel srert, da Mr . Smile
sagde:

»Jenny kan vel starte i Morgen Eftermiddag, hvis det hele kan komme til at

klappe. Vejrperioden er Jo god nu. Den bIir sikkert ikke bedre i Aar.«

Nree, det var rigtigt nok, men jeg trenkte paa Jenny, der riresten ikke havde
faaet hverken Sevn eller Hvile de sidste 14 Dagn.

Jeg sae bare, at jeg ikke turde lade hende starte.
Vi sad ved et Bord uden for Kroen og saa modfalden ud, da Jenny kom hen

til os.

»Hvis du gaar tidlig i Seng i Aften og i Morgen Aften, kan du saa starte?«
spurgte Mr. Smile hende.

»Det ka jeg da nemt, og jeg kan ogsaa svernme over.« Hun hoppede tungt
paa Stedet og tog Svemmetag med Armene.

»Det er godt, Jenny.«
Nu regnede vi naturligvis med, at hun gik op i Seng, men det gjorde

hun ikke. Da Klokken var halv to om Natten, stod hun og sagde Godnat
til Reklamechef Boesdal og Frue, der havde startet Ford'en for at kere til
Kebenhavn.

Mr. Smile og Lrerer Andreasen blev paa Kroen om Natten. Navigationslrerer
Emil Andersen fra Grenaa Havn, som havde tilbudt sin Assistance, havde vi
om Aftenen tilkaldt telegrafisk. Nreste Morgen kom han med Grenaafrergen.
Vejret var godt, aIle Beregninger tydede paa, at det var i Dag, der skulde star
tes til den lange Svomning.

Nu var aIt i Orden, undtagen Pigen der skulde svomme. Hun var gaaet
rneget sent i Seng i Aftes - men soy endnu, da vi sad og spiste Frokost ved
Tolvtiden.

Da vi havde spist, fik vi noget Proviant pakket sammen og tog ud paa Sjeel.
lands Odde, hvor vi fik fat i vor Skipper, Peter Madsen, der straks gjorde sin
Kutter klar til at gaa til S0S. Vi havde nemIig besluttet at Foretage en sterre
Undersegelse af Strernforholdene med Navigater Emil Andersen, Grenaa, som
Leder.

Disse Maalinger var uhyre interessante og overraskende. Hvad der forbav
sede os mest var Strernskellene, der kunde staa snorlige, med lyst Vand paa
den ene Side og merkere paa den anden. Det ene Strernbrelte kunde lebe mod
Nord, det andet mod Vest, det tredie mod Syd, Og det var endda en stille og
god Dag paa Kattegat. En Dag i en saa fin Vejrperiode, som man vel ikke har
det hvert Aar.

Da vi kort fer Midnat sad i Bilen paa Vej tilbage til Hundested Kro , var vi
enige om, at Kattegat med sine utallige Stromme i aIle Retninger og Strom.

N u gaar det las, lange
Strrek og 24 Tag i Minut»
tet. Jenny tzenker ikke
paa, at hun her har over
50.000 Svemmetag til,
bage .. .

Baade, der Felger Jenny
lidt paa Vej, Flagene er
oppe. Humeret hejt og
aldrig har et Pigebarn
faaet flere gode 0nsker
med ~;P' .. _

Svammeturen 8
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hvirvler er det svrereste Farvand at svemme over. Men vi var ogsaa klar over,
at der ikke kunde ventes leengere, i Morgen og det paafelgende Dagn var der
maaske en Chance for at naa over, skont Hav og Vind og Stremme kunde for.
andre sig til Haableshed i Lebet af faa Timer.

Da vi kom til Hundested, med Feergen fra Rervig, var Jenny og hendes
Veninde, Journalist Lis Jacobsen, Holbrek, nede og ta imod os. Jenny var i
vreldigt Humor, hoppede og dansede rundt og svang med Armene.

»Det er vel nok dejligt, vi skal af Sted i Morgen,« jublede hun. »Haha. Denne
Gang skal Kattegat faa Kanel. Naar jeg nu har vreret en sed Pige og sovet prent
i Nat,« drillede hun, »saa er jeg saa strerk som en Hvalfisk. Og saa er I glade
for mig igen, Hihi. Jeg ved da godt, I har vreret gale paa mig, men jeg er ogsaa
et Menneske, og jeg vil ogsaa gere andet end. sove og ligge i Vandet.«

Hun kaldte paa mig alvorligt og hviskede: »Jeg er bare saa rred for Mr. Smile,
naar han ler skrevt, du ved, med den Side af Ansigtet, der vender den Vej ad
Rarvig. Tror du, han er rigtig gal paa mig.«

»Ja, selvfelgelig,«

»Naa, og ham Navigeringsmanden fra Grenaa, han ser da godt nok ud, er
han ogsaa gal, har I sagt til ham, at jeg ikke har haft Tid til at brere mig rig.
tig ad.«

»Ja.«
»Naa. Vil Islet ikke vrere sade ved mig, naar vi skat' over Kattegat, vil I

ikke, hvad?«
»Joe ... for naar du svemrner, er vi jo aIle sammen Idioter.«
»Kommer Simon ogsaa med, og Lund Hansen og Maagaard og du ved dem

allesammen.«
»Ja, aIle tar med dig.«
Det blev sent, inden vi kom til Ro. Skent vi var klar over, at Jenny manglede

rneget i at have aIle sine Krrefter samlet sammen, havde vi ikke noget Valg, da
vi ikke kunde regne med at faa en saa »stille« Periode i Kattegat mere i Aar.
Vor eneste Trest var, at hun i Lebet af den sidste halve Snes Dage havde
svemmet de tre Ture, ved Hornbrek, med Lilli Andersen og Lizzi Tanzer, ialt
et halvt hundrede Kilometer, saa ren bevregelsesmressig var hun i meget fin
Trrening, ligesom hun havde vist sin Modstandskraft mod Kulden ved ikke at
vrere smurt ind i Fedt.

I Morgen skulde der altsaa .startes, hvis Vejrmeldingen var gunstig, Hvis ...
Ja, der er altid et hvis. Vi maatte ogsaa regne med den Mulighed, at Jenny i
det afgerende 0jeblik vilde sige, at hun ikke havde Krrefter til det, saa vi
maatte vente et Par Dage, De Hundreder, der ringede for at faa Starten at vide,
kunde derfor ikke faa en ordentlig Besked. Jeg harte, der blev svaret i Tele-
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fonen: »Ja, hvis Vejret og Jenny tillader det, startes der i Morgen. Hvornaar i
Morgen? Ja, det er der ingen, der ved bestemt.«

Alle paa Kroen var tidlig paa Frerde nreste Morgen. Kun Jenny SOY . Op ad
Formiddagen kom »Tertia«. Proviant blev bragt om Bord. Benzin fyldt pall. de
store Tanke og alt gjort klar til at starte Verdens leengste Svernning over
aabent Hav.

Ved Tolvtiden kom Jenny ned fra sit Vrerelse. Hun var glad, kunde jeg se,
strakte sig og saa pren og doyen ud. Den halve Snes Mand, der netop sad ved
Frokosten, hilste hende med et kolossalt Bral, der sank over i en vild Susen og
Brummen, som fra Havet.

Det ku hun li', Pigen. Hun gik omkring Bordet og gay alle Haand og sagde
Godaw. Egentlig holdt hun ogsaa en Slags Tale, for hun sagde, at hun havde
sovet godt, og vi skulde ingenting spekulere paa, for hun kunde hoi de ud at
svemme 60 Timer nu, hvis hun da ikke fik alt for strerk Modstand af det Drew
lens Kattegat,

En mere festlig og glad Stemning end den ved Frokosten paa Kroen fer
Starten, har jeg ikke oplevet. Og saa brad vi op, gik om Bord i »Tertia«. Tusinde

vinkede og raabte Hurra. »Jenny '" Jenny . .. Jenny . ..« Hun stod i Bagstavnen
og vinkede, mens Baaden for frem med stor Hast. Og snart gled Havn og Men .
nesker i et med Hundesteds heje Kyst. Da Jenny holdt op med at vinke, sprang
hun ned i Bunden af Baaden, stod lidt og saa sig om. Saa lagde hun sig udstrakt
paa Ryggen paa en af Langbrenkene og stirrede tavs og alvorlig op mod Him.
len. Jeg kunde se, at hendes 0jne ikke fulgte den lyse Sky, som bevregede sig
hejt over hende paa den veeldige blaa Bue, men var rettet paa et bestemt Punkt
oppe i Uendeligheden. Engang imellem blinkede de, saa lukkede de sig, og jeg
syntes pludselig, der kom noget ensomt, Iigesom noget forladt over hende. Hun
aabnede 0jnene og saa paa mig, men saa mig ikke, smilte ikke. Hvad trenkte
hun paa? Hvilke utallige Syner gled igennem hendes Bevidsthed. Var det Fade.
ren eller Moderen, eller Kammeraterne derhjemme i Horsens, eller Skolestuen
fra Barndommen? Var det mange smaa og kendte Billeder, eller var det et

umaadelig stort Verdensbillede, hun saa. Hvordan vilde hun selv evne at placere
sig i dette Billede?

»Hvad trenker du paa, Jenny?«

»Aah, ingen Ting, jeg er bare saa godt tilpas,«
»Er du .ikke nervas?«

»Nree, jeg kan da sagtens naa over i Dag.«

Da jeg spurgte igen, var hendes 0jne faldet til. Hun SOY.
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Ja, for der er ikke noget Sjov ved at blive
ved med det her.

Indledningen til en af de sterste Kraftanstrengelser, Menneskets Historie
kan opvise, var begyndt. Vor Forstand sagde os, at denne Svamning over Katte
gat var Iigesaa umulig som at kravle op til Maanen. Det var en Pige, der skulde
arbejde sig over Havet, ikke noget med Romantik eller Heltebedrift, bare gaa
ud i Havet, Iregge sig paa Maven og med Arme og Ben arbejde sig over. Ingen
Hokuspokus, knagende negternt det hele. Mindst tyve strerke Mandfolk skulde
sidde eller staa eller ligge og glo paa Tesen uden den ringeste Mulighed for
at hjeelpe hende.

Der var stille i Baaden. Ingen sagde no get. Maaske var det for ikke at
vrekke Jenny, maaske var det bare ved at se paa hende, man blev tavs. '

Hun laa jo der, ung og steerk, og snorkede. Vi var paa en eller anden Maade
hypnotiseret af hendes Skikkelse. Var denne Fysik da virkelig mere udhol
dende end noget andet Menneskes, og var denne Piges Vilje virkelig strerk nok
til at overvinde al Modgang og Skuffelse og Trrethed. Nu soy hun. Naar hun
vaagnede, skulde hun forsoge. Telefoner var forlrengst begyndt at kime, og Tele»
grafen tikkede i Syd og Nord og 0st og Vest over Hav og Land. Jeg kom

pludselig til at trenke paa den mislykkede Tur og huskede klart Lrege Prrests
Ansigt, da han stod og saa paa Jenny, der huggede sig gennem Bolgerne. »Meget
har jeg set,« sagde han, »ogsaa af Ulykker paa Landevejene, hvor Mennesker
var knust eller revet i Stykker, men aldrig har jeg set noget saa umenneskeligt,
som dette her, for hun er jo ved Bevidsthed. Ubegribeligt at hun ikke slides
i Stykker baade psykisk og legemligt.«

Selv havde jeg felt det samme og var blevet klar over, at faa Mennesker var
haardfere nok, til at taale og se dette Pigebarn slides med Havet de sidste Timer
af en lang Tur. Nu skulde vi til det igen. Lrege Falckenberg Andersen, som sad
der henne og var specielt tilkaldt for at gore Turen med, havde i flere Aar vreret
Lrege paa Grenland under haarde Forhold, Livredder Gregersen og Simon og
jeg kendte jo en hel Del til Jennys Taktik og Udholdenhed. Mr. Smile var hrerdet
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Ira de mange voldsomme Sportskampe her i Landet og ude omkring i Verden,

saa der var ingen Tvivl om, at Jenny, som sidst, vilde faa Lov at slide i det
til det yderste.

Jenny vaagnede, rejste sig, saa skiftevis paa os, som kendte hun os ikke.
En Trrekning af Forlegenhed gik over hendes Ansigt, og hun lagde sig ned. Vi
troede, hun faldt i Sovn igen, men lidt efter nynnede hun. Jeg kunde here, hun
digtede, for de Ord, der af og til kunde heres, var ikke af Teksten til den Me~

lodi, hun nynnede.

Hvad mon hun digtede om?
Leege Falckenberg Andersen kom og vippede med det ene 0je. »V] maa vel

have dig undersegt, Gaa lige ind i »Byssen« og lad ' Trojen gaa i Glideflugt.«
»Underseges!« Jenny gloede paa ham. »1 har sorrne saa mange Forestillinger.

Undersag hell ere dem, der skal med i Baaden, og giv dem en Slags Mixtur, saa
de ikke faar Hjertebanken.« Hun saa snipsk ud, da hun gik ind i Kahytten.
Lregen fulgte efter.

Da han kom ud, spurgte vi, om Pigen var all right. »Ja,« sagde han, »det hele
er saa dejlig normalt hos den Dame.«

Vi anlob Yderby Havn. Skipper Peter Madsen havde allerede forladt Havnen
med sin Kutter og var sejlet ud til Gniben, den yderste Knude af Sjrellands
Odde.

Vi stak straks af fra Yderby og lob over Revet til Sydvestsiden af Gniben,

hvor Peter Madsens Kutter laa mellem en Del andre Kuttere og mindre Baade.
Hvordan det var rygtedes, er maaske nok til at forstaa - men hvordan de

flere Hundrede Mennesker allerede var kommet til Startstedet er ubegribeligt.
Allerede for vi naaede hen til den lille Flaade, var Jenny sprunget op og stod

i St~vnen og vinkede. Og der var vel nok Feststemning, Vejret var straalende
af Sol. Saa langt Synet rakte, Iaa Havet glitrende og spejlblankt, Der blev raabt
Hurra og sunget, Jenny var nu helt vaagen. Som hun stod der i Strevnen af
Baaden, syntes jeg pludselig, hun var vokset, var blevet hejere, eller havde
maaske bare faaet mere Strrek i Kroppen. Det syntes mig, sam var hun med et
blevet voksen, og der var noget roligt, men tungt, over hende. Og i Alverden
hvor brugte Folk Knevren. Gode 0nsker og Lykke paa Rejsen og gode Raad,
saa der var nok for hende at tage af i mindst tusind Aar.

Vi maatte vente en Timestid, til Strommen vendte og gik mod Vest over
Sjrellands Rev. Simon og Livredder Gregersen og flere sprang i for at bade,
sprojtede Vand og lavede Spilop. Glade, som de var. Men midt i al Morskaben
og Feststernningen maa der have siddet et Menneske med syge Tanker, for
pludselig slog en fremmed Journalist i en lille Robaad, med stor Kraft, en Flaske
i Hovedet paa Livredder Gregersen. Vi blev aIle grebet af morderiske Instink-
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ter. Hvad i Himlen og paa Jorden fik en Mand til at adeleegge hele denne straa
lende Feststernning ved at skamslaa et Menneske.

Gregersen stivnede efter Slaget og var nrer sunket til Bunds, men med en
Kraftanstrengelse og med Blodet lobende ned over Ansigtet svammede han hen
til os og blev slrebt om Bord, hvor Leegen straks forbandt ham.

Men hvad nu? Om en Time skulde vi starte af Hensyn til Strommen, ellers
maatte Starten opsrettes 24 Timer. Men kunde vi tage Turen med en Livredder,
der var slaaet halvt fordrervet. Skulde det hele nu adeleegges for den Journa
lists Skyld. Jeg bad prent »Tertiaes Skipper om at lade Baaden glide hen til
Journalistens Baad, saa [eg i det mindste kunde faa fat i ham og slaa ham
ihjel, Men en hurtig Domstol, bestaaende af Mr. Smile, Redakter Johannes Jacob.
sen, Leegen, Jenny og Simon, voterede, at Fyren skulde leve videre. Da Jennys
Bror, Gunnar Kammersgaard, der var kommet for at vrere med paa Turen,
sae, at han nok skulde hjrelpe os andre at rykke Pigebarnet op, hvis der skete
noget, besluttede vi at starte, og saa alle sammen vrere Livreddere, hvis det blev
nodvendigt.

Men Episoden med Slaget af Flasken og det blodige Ansigt lagde en kedelig
Skygge over den ellers saa festlige Start.

Leegen og Peter Madsens Kone gik ned i Kabyssen og smurte Jenny ind o
10-15 Kilo Konsistensfedt fik de klasket paa hende i Lobet af en halv Times Tid.

Hun saa pragtfuld ud, da hun kom op af »Byssen«, og Solen lyste i det gul,
brune Fedtlag, man kunde tro, det var en helt ny Slags Pigekrop af Rav eller
af et eller andet kulert Krystal.

Den unge Matros paa Peter Madsens Kutter roe de hende i sturn Tilbedelse
i Land, mens Menneskemeengden hylede som besatte: »Jenny! Jenny!! Jenny!!!l«

Kort efter begyndte Jenny ganske langsomt og vinkende og smilende at vade
ud fra Sjeellands Odde. Da Vandet steg hende til over Kneeene, lagde hun sig,
ligesom forsigtig, forover paa Maven, stak Nresen ned i Vandet og begyndte
den Svomning, der krrevede mer Taalmodighed og flere Krrefter end nogen anden
Svamning gennem alle Tider. \

Den ferste halve Time stak hun med kortere eller lrengere MeIlemrum en
Arm op og vinkede til Skaren inde paa Land, hvis Raab blev svagere og svagere.
Saa dade Raabene helt vrek, og med forbavsende lange Tag gled Jenny frem
gennem Vandet.

Pludselig stoppede hun op, vinkede tilbage . .. . og raabte: »Farvel, Sjselland,
skal jeg hilse ham, JyIland, fra dig, for denne Gang kommer jeg over, Farvel.«
Hun dykkede med et Smeeld og skummede op langt forude.

Havet laa foran hende tilsyneladende uendelig. Vi kunde ikke se det Land,
hun skulde naa.

-~--
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En Tid laa Zonens Baad »Tertia« og Peter Madsens Kutter »Tunfisken«, paa
hver Side af Jenny. »Tunfisken« var den egentlige Ledsagerbaad, om Bord paa
den var Simon, Leegen, Livredderen, Skipper Madsen og Kone og Lrerer An.
dreasen fra Yderby og den unge Medhjrelper. I Zonens Baad var Overassistent
Pagh og San, Skipper Jorgensen, en Medhjrelper, Navigator Emil Andersen,
Gunnar Kammersgaard, Mr . Smile.

Mens det altsaa var »Tunfiskencs Opgave at ledsage Jenny direkte, skulde
»Tertia« lobe foran og navigere, tage Positioner og maale Stremforholdene og
derved prove at fastlregge den bedst mulige Rute, ligesom denne Baad ved Hjrelp
af sin Radio og Radiosender skulde yde Meldingstjeneste til Pressen og ellers
modtage Budskaber fra Omverdenen.

Det var et friskt Billede, vi havde for os, og for en Gangs Skyld et Billede
af Format. En stor, glad Pige i et Hav. Det Iysegrenne Vand skummede hvidt
om hendes Skikkelse, der bevregede sig bladt og smidigt frem i en uophorlig
Rytme over det vseldige Dyb.

Vi lab et Par Kilometer frem med »Tertia«, tog en Position og kastede en
Beje ud med Anker for at se, om Jenny kunde gaa Nord om den.

Vi ventede i stor Spsending, Snart kunde vi se, hun vilde gaa Iangt Syd om
Bojen, altsaa allerede i Drift i den forkerte Retning efter blot to Timers Forleb.

Navigateren slog Rynker paa Neesen, hvad hjalp det med al Videnskab,
naar Pigen ikke kunde felge Pejling og Kurs. Han plirrede lidt med 0jnene,

kiggede efter hende og sae , »vi er nok kommet ud og svemme.«

Vi bare skelede til ham. Det var ikke nadvendigt, syntes vi, at sige [a. Og
Jes trenkte ogsaa paa, at naar man er paa Tur over Kattegat med en Pige, skal
man ikkesige alt, hvad man teenker, for det blir i hvert Fald ikke morsomt.

Jenny svommede den forkerte Vej, Hun laa kun 30 Meter fra et Stramskifte,
kom hun over det, gik der en svag Strom mod Nordvest, den Vej hun skulde.
Men det var, som en stor Flade Vand drejede rundt og tog hende med sig, saa
hun ikke vandt over paa den rette Side af Stremskellet.

Selvfelgelig var vi meget sprendt paa, om hun nu skulde blive tvunget til, at
tage den samme splittergale Rute <Born sidst, nemlig fra Sjeellands Odde nedad
mod Sejre Fyr for at komme til Grenaa. Altsaa 30-40 Kilometer ud af Kurs.

Gentagelsen af et uudholdeligt Drama havde taget sin Begyndelse. Sidst
havde flere Millioner Mennesker bebrejdet os, at Tesen ikke naaede i Land, nu
havde vi foretaget yderligere Undersegelser, havde Navigator rned, og »Tertia«,

der sidst maatte staa for saa voldsom en Kritik, var ikke vrek endnu - laa
her ved Siden af den sode, elskelige, tapre, modige Jenny. Og »Tertias« Skipper
var ogsaa Navigator, saa her var to Videnskabsmrend til Stede, der ikke var
Idioter som os andre, og, aha, Tesen dampede ad Hekkenfeldt til.



64

Det er en underlig Felelse, at staa med Hrenderne i Lommen og vsere indredt
gal paa et Hav. Et stille og prent og glat Hav, der venlig og lumsk og neesten
umrerkeligt suger en Pige den forkerte Vej,

Solskiven nsermede sig Havet og farvede det store Vand radt. Lange, lette
Skyformationer sprendte deres blaagule Veje og Broer hojt oppe mellem Himmel
og Hav. Den store Skonhed over den gyldne 0rken greb os. Vi stod stille og
glemte aIle Vanskeligheder og betragtede de endelese Scenerier, hvori der kun
var et eneste Menneske, Jenny. Hendes Lemmer lignede gyldent Krystal, og
Vandskummet, hun plajede op om sig, funklede i radt og grant og hvidt. Som
et mystisk Vresen skummede hun ensom gennem Havets gyldne Skumring. Et
stort troskyldigt Barn midt i Naturens Aftenspil og usynlige Stromme og gigan
tiske drejende Spiraler af Vand. Hvorfor har Mennesket et Maal? Den Tanke
kom pludselig til mig, hvorfor altid Kamp for at naa det, og hvorfor Sorg og
Smerte og Skuffelse, hvis det ikke indhentes? Hvorfor skal hun nu en anden

Vej end den, hun Ielger, hvorfor sidder vi ikke glade og nyder Synet af al den
ufattelige Skonhed, der ger det Pigebarn til det skenneste Syn, noget Men.
neske har set, og lader staa til, hvorhen Tilfreldet viI. Hvorfor dog Grenaa frem
for nogen anden By i Verden. Jeg stemmer i, og de andre Iolger. Og de gamle
Aftensange lyder langsomt og ensformigt over Havet. Det er, som om de ikke
rigtig passer her ude, de trrekker yore Tanker ind paa Land, paa Engene og
over Marker og By. Jeg trenker ogsaa paa Jennys Mor, den lille Kvinde i Huset
ved Korsvejen. Aftensolen har ogsaa trendt sin rode Brand i Rudernes Glas
foran de smaa Blomster. Modercns Hrender har rert ved de smaa, gronne Blade,
som Ksertegn. Joe, hun ved nok, Jenny er paa Vej over Havet. Hun ved, Mil.
Honer af Menneskers Tanker kredser utrretteligt om hendes store Pige, Hvordan
er Jenny? Vi ved det ikke. Moderen ved det bedst ....:.... og hun siger det ikke.
Pusler bare med sine Heender ved de smaa Blomster i Vinduet. Denne Gang
grelder det. Denne Gang vil hendes Pige over Kattegat, det er ikke nemt at faa
Bugt med Tiden for Moderen. Maaske yarer denne Sprending -flere Nretter og
Dage, Moderen kender hende bedst og ved, at saa lsenge der er Liv i hende,
gir hun ikke tabt.

Vi Ieber igen frem med »Tertia« og kaster Bojer, pejler, ,tager Positioner.
Jenny gaar i Zig.Zag i store Linjer. Brystsvemning. 30 Tag i Minuttet. Hendes
Strrek er langt, hun trrekker ikke haardt med Armene, men Benslaget falder
lynsnart, uopherligt, uden at hvile et Sekund. Time efter Time.

Skipper Madsen heenger med Overkroppen ud af Styrehuset og fortreller
Jenny livlige Historier fra sine unge Dage, som han udtrykker sig, skont han
kun er fyrre. Jenny horer efter. Hun ka li Madsen, hans selvfolgelige og lige.
vregtige M,aade at vsere paa, og det godmodige i hans havsaltede Lagnehistorier.

Der blev efterhaanden man,
ge Ledsagerbaade - Sondag
Eftermiddag ude paa Havet
foran Grenaa var der en
Overgang ca, 50 Fartejer
med mange Tusinde Menne,
sker, der sang for Jenny i
mange Timer.
Ved »Tertia« Isengst til hojre
svemmer hun.

Lerdag Eftermiddag 17 58 var
Jenny startet, Sondag Efter«
middag paa nojagtig samme
Tid bad hun om at faa en
Raaber kastet ud til sig. Hun
blzeste en livlig Fanfare og
forkyndte derved ud over
Havet, at hun havde svam
met 24 Timer.
Det er en lang Tid, men det
__ !LL _ _ .L __ ! L_._-' __ 11. "__ !_"-
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Det marknede over Havet. Lysene inde paa Sjrellands Kyst slevedes og for.
svandt. Fyrene fra Sejre, Hjrelm og Schultz Grund blinkede, men Afstandene
er saa store, at deres svingende IIdvifter n resten ikke ses . »Tertia« og »Tun

fisken« trender deres strerke Projekterer, for ikke at blive borte fra hinanden,
naar »Tertia« racede nogle Kilometer frem for at maale Strommens Retninger.

Navigator Emil Andersen var aldrig i Ro. Og Overassistent Pa gh og Mr.
Smile skiftedes til at sidde i Kabinen ved Senderen og radiotelegrafer e Mel.
dinger om Stram og Positioner og om Jennys Befindende, til Zonerednings

korpset i Kebenhavn og til Blad et.
Jenny var startet Kl. 17,58 om Efterrniddagen. Ved Midnatstid var hun korn

met 8-9 Kilometer fra Land. Haardt havde det vreret for hende at gaa imod
eller kile Stremmen, da hun kun er vundet ca. 1 Kilometer frem i Timen i Luft
linien Odden-Grenaa.

Med den Fart vil det yare mere end 50 Timer at naa over.
Vi gennemracer ustandselig med »Tertia« de nrermeste Mil foran hende,

vifteformet, altsaa ogsaa ud til Siderne tar vi Stremundersegelserne, gar alt,
for om muligt at finde et Stramskel med en mer lige Rute til Grenaa. Men der
fandtes ingen. For hver Gang, vi havde foretaget Undersegelser, blev der radio.
telegraferet til Kebenhavn, Iigesom vi straks 10b hen til »Tunfisken« og Jenny

og fortalte, hvorledes Sagerne stod til.
Jenny plejede sig ustandselig gennem Havet. Der var ikke srerlig he] S0.

gang, og den Smule Vind, der var, var heldig nok i Ryg gen. Jenny skummede
af Sted, dels i Lysstriberne fra Projektererne og dels leengere ude foran i Market,
ramt en Gang imellem pludselig af den meget skarpe Projekter fra »Tertia«,

Mellem Kl. 2-3 kom den »stille« Time til os ude paa Havet. Der blev noget

trist og forladt over de to Baade og den strerkt arbejdende Pige. Vi havde en
Falelse af, at aIle de Mennesker, hvis Tanker havde kredset om Jenny og hen.
des Togt, nu var flagret trrette og SOy. Vi blev ene med Havet og Jenny. Og
Havet var merkt, og Jenny var tavs og skubbede sig kun langsomt frem. Saa
sang vi i denne stille Time uherlige Sange, Vi brugte ikke Ord, det var bare
Tankerne, der fandt sig en Rytme, som passede til den stille Piges Beveegelser.
Det var en mrerkvrerdig Sternning. Dybet under os og Himlen over os, Morket
og saa denne Pige, og aIle disse Tanker, der bredte sig over os som en mild og

stille Godhed. Gode 0nsker gir gode Folk, sagde den gamle Jens Iver altid,
naar han stak sit sk eeggede Fjees, med de grredende 0jne, ind ad Folks Dare,
for Aar tilb age da jeg var Dreng.

Man skulde aldrig analysere en Stemning, bare drive med den, hvorhen
den vil; men jeg prover det og forstaar, at det svrereste af alt for Mennesker
i vor Tid er at blive stille. Men her i Nat er vi drevet ind i Stilhedens egen

Nu er der gaaet 27 Ti mer. D e sidste 3 Timer
har Jenny pr aisteret et umenneskeligt Slid mod
Strommen - - Hun kan smile endnu, men det
er haardt, og An sigtet begynder at sti vne . ..

Det er ikke ti t Jenny spiser i Va ndet , men Mad
ska l der ti l. He r fodrer »Ksernpen fra Raad hus
~a~sen: , Red.~kto~ _Magnus Simon sen . med sto r

Svemmeturen 9
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Verden, ud en at have t renkt over det. I denne Stilhed dri ster det be dste i Men.
nesk et sig frem og skaber de gode T anker, som er det strerkes te af alt. H avet
og H imlen og MlJrket har en Forkyndelse, den er stilfrerdig og indtrrengende.

Og den er smuk.
Hvad trenker Jenny paa ...
Pludselig skrerer Mr. Smiles Res t klart og syngende genn em Stilheden og

0det:
»Jennyl Hvordan har du det?«
De r kommer ikke noget Svar.
Smile griber Raaberen:
»Jenny l Vi sparger , hvordan du har debe
»Jeg har det dejli gt og er godt varm,« lyder det svagt tilbage, som var det

fra et Barn paa fire Aar.
»Syng den fra Gudenaaen,« led det igen.
Og saa sang vi den vemodige, ens formige Melodi, som Jenny elskede mer

end no gen anden Lyd.
Der blev aldeles stille, og yore Tanker gik igen deres mrerkelige skjulte Veje,
Om Kursen og Tempoet blev der ikke talt. Ing en havde sagt det, men aIle

vids te , at Retningen nu var, som den skulde vrere, og Farten god.
Havde Jenny vreret en Mand, var vi sikkert faldet i Sevn aIle sammen, paa

nrer de der var beskeeftiget med at fare Baadene, men nu vaagede vi.
Da det begyndte at lysne i 0st, begyndte yore Morgensange ogsaa at lyde

over Havet, og Jenny sang med. Det var dejligt at synge aIle de Salmer og
Sange, vi havde sunget som Bern i Skolen. Der var Andagt i diss e Morgen.

sange, og der var Glrede idem.
Engang lab vi ganske teet hen til Jenny for at se hendes Ansigt, hendes 0jne

og Hrender og hendes Smil.
Pludselig brelede vi »Hu rra, Jenny,« da vi saa, at hendes Ansigt havde sin

naturlige Farve og var ikke haardt, 0jnene var livlige og slet ikke paavirket af
Saltvandet eIler Belgeslagene. Blodomlebet var fint, efter den kolde Nat var end
ikke hendes Fingre eIler Fedder »hvide«. Og Smilet. Johov, det var det lyse,
glade Smil, som betyder stort Humor og mange Krrefter. »Godmorgen, har du
sovet godt?«

»Ja, I kan tro, [eg har ligget godt og bladt, Det var sarerne sommetide r jeg

var lige ved at falde i Sevn,.
»Har du slet ikke faaet Vand i dig hele Natten?«
»Nree, ikke en Draabe.«
»Synes du ikke, vi skal ha en T aar Morgenkaffe, Jo mfru Madsen er vist

staaet op derhenne paa »T unfisken«.e

67

»Joe, det var dej ligt, og varme Kry ddere til. Det er jo Sondag Morge n.,

V i raabte Ohaj til Skippe r Mad sens Kone, altsaa Jomfru Madsen .
Og leenge varede det ikke, for Jenny sad paa Enden midt i Kattegat og drak

sin Kaffe som en anden forkre let, fin Dame, der faar Kaffe paa Sengen Sondag
Morgen.

Po kker til Tes, V i more de os over hende, for hun sad i Vandet som i en
Seng og kunde have siddet Timevis n rest en ud en at beveege sig.

Da hun havde faa et Kaffen, gay hun et Hop som en vigti g Delfin for at
prove at se Land. Men der var kun Hav. Et morgengraat og keligt Hav til aIle
Sider. Og Landets Klokkeklang, da Solen blev ringe t op, kunde ikk e naa os.

Da Jenny havd e svemmet tolv T imer, va r hun ikke det rin geste t rret, men til
Gengeeld var hun kun naaet en SnesKilomete r fr em i Luftlinje. Med den Fart
vilde det i heldi gste Tilfrelde yare 30 Timer med at naa Grenaa Havn, da A f»
st an den Odden-Grenaa i lige Linje er ca. 52 Kilometer.

Det blev en graa og kelig Morgen og Forrniddag. Solen vilde ikke slaa igen
nem, og der blev mer Sogang. En stor, hvid amerikansk Turistdamper gled forbi
os i nogen Afstand, men ingen af Turist erne trenkte paa, hvor riser de va r denn e
Verdensbegivenhed, Flere Skibe sejlede forbi, men ingen opdagede til syne

ladende, hvad vi havde for.
Da Jenny fik Kig paa den jysk e Kyst, to g hun et Par ordentlige Rejehop, og

vi st emte i med »Jylland meIlem tvende Have«, Leerer Andre ase n holdt se lva

Ielgelig en Slags Tale ne d over Jenny, fr emhrevede Jylland og de jyske Piger .
Egentlig holdt vi vist T ale aIlesammen, ,Mr. Smile om den srerlige Ste rnning i
en jysk Bondegaard om Morgenen, Navigatoren, der havd e Kikkert og mange
vid enskabelige Apparater rettet mod den jysk e Kyst, udvidede Mr. Smiles Stem.

ning paa den jyske Gaard ved at sige, at han aIlerede ved 5 Tiden i Merges
havde set en ken, lyshaaret jysk Ka rl kravle ud af et gra nma let jysk Vindue i
en jysk Bindingsvserksgaard med vilde Roser. Det lad godt med den T ale. Men
Jenny drillede den omsorgsfulde Navigater med, at hans Apparate r nok ikk e
var lavet til at maale Krereste ri paa Djursland med.

Vi holdt ikke helt med Jenny, men kunde veeldig godt Ii, at den saglige
Navigat ionslserer fra G renaa Havn havde faaet en Skeelm i 0 je t.

Jennys Bror, Gunnar, forklarede Sest er en, at Djursland havd e sine egne
Skikke om Morgenen, Overas sist ent Pagh, Zonen, bekrreftede det. Men Jenny
troede vist ikke rigtig paa, at Navigatoren havde haft en pren Karl i Seks tanten,
for hun spurgt e pludselig, om Karlen var ringforlovet,

Men et er sikkert, en Karl fra Djursland er en gIimrende Opfindelse. D et tog
os ca. 3 Timer at bIive frerdig med ham.

Men i den Tid var der ogsaa sket no get andet. Grenaa var i Sigte, og Jenny
9'
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havde steerk 'Part paa, men kunde ikke holde sin Kurs. Ved 11 Tiden laa hun
ca. 8 Kilometer sydest for »Havknuden«, Strommen tvang hende udad med stor

Kraft.
Det var at mrerke paa hende, at hun livede op, da den farste Kutter fra

Grenaa kom ud og hilste paa hende. Det var gribende at se disse Ansigter, der
udtrykte den storste Forbavselse ved at se, virkelig se, i levende Live, det strerkt
arbejdende Pigebarn ple]e af Sted gennem Havet. Helt fra Odden var hun

kommet.
Man raabte Hurra, men de ferste Gange Raabene lad, rystede Stemmerne

af en dyb og strerk Bevregelse, Jeg harte nogle i en Motorbaad tale om, at de
aidrig havde oplevet noget saa mrerkeligt.

Der blev ved at komme Kuttere, Motorbaade, smaa Racere. En Tid havde
vi set den store Grenaa-c-Hundested-Feerge »Isefjord« ude paa Havet, nu kom
den langsomt hen imod Jenny, fint manevreret uden det mindste Kelvand, De
mange hundrede Passagerer krsengede det store Skib over paa Sid en. Og Raa

bene fra de Tusinder, der var paa Feergen og Kutterne, steg som en bralende
Orkan over Jenny, der vinkede og vinkede. Fra Feergens nresten tusinde Passa
gerer blev der kastet en dejlig mangefarvet Blomsterbuket ned i Balgerne til
Jenny, der tog den i sine Arme, kyssede den og svernmede hen og kastede den
op i »Tunfisken«, hvorefter hun gay sig til at slide i det igen.

»Nu kommer der en Flyver,« raabte de tusinde Struber. Og kort efter dra
nede »Politikens« Fotograf, Lund Hansen, ned over Stedet, tog Billeder og
kastede et Eksemplar af Bladet. Jenny nappede Avisen, kiggede lidt i den, men
gay den saa til Simon, der lreste Referatet af Starten hejt for hende.

Lodsbaaden fra Grenaa brad ud af Baadenes Flok og gik tret hen til Jenny.
Om Bord var Byraadet med Borgmester Pallesen i Spidsen. Borgrnesteren bad
Jenny Velkommen saa langt. Grenaa maa vrere en festlig By, for Byraadet

havde et gevaldigt Tag paa at raabe Hurra. Da de havde fortalt Jenny, hvilken
kolossal Modtagelse der ventede hende i Grenaa, sagde Borgmesteren: »Vi skal

hilse dig fra din Far, Jenny,«

»Naa, Tak, er han her?«
»Ja, inde paa Havnen.«
»Naa, er min Mor med?«
»Nej.«
»Naa.«
Jeg kunde se paa Jennys Ansigt, hun vilde have sagt noget mer, men

hun tav.

Og jeg undrer mig over, at Byraadet ikke havde taget hendes Far med ud
i Baaden.
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En Timestid efter kom Lodsbaaden igen. Og fer den kom helt hen til Jenny,
kunde jeg se hendes Far staa fremme i Strevnen.

»Det er Jennys Far - det er Jennys Farl« raabte Meengden vedvarende.
Men brat, som var der givet 'I'egn med en Taktstok, blev der Ro.

Den stilfrerdige Smed Kammersgaard leftede langsomt sin Haand. »Goddag,
Jenny,«

»Goddag. Er du her ude?« Jenny kiggede paa sin Far.
»Ja, hvordan har du det? Det ser ikke ud til, du er trret.«
»Det er jeg da heller ikke.«
»Det er skidt med det, du, hre ....,« Kammersgaard gay et Par Knyst, som

vilde Ordene ikke frem,

»Jae, men jeg bliver bare ved, til jeg naar Land.«
»Ger duo Ja, det kan du ogsaa nok.«

Jenny pressede paa igen. Og fra Lodsbaaden fortalte de mig, at farste Gang
Byraadet havde vreret ude hos Jenny, turde hendes Far ikke gaa med. Synet fra
Grenaa Havn ud over Havet, der laa uendelig ... med en Flok Kuttere om det
Sted, hvor hans Hjertebarn laa, havde overvreldet ham. Sceneriet var for vrel
digt, Distancen for stor og Havet for brutalt for et Menneske. Her kunde ingen
vinde, den Sag var klar. Og han falte Angst for at tage med Baaden ud paa

Havet og se hende. Se hendes Ansigt og 0jne, for selvfelgelig var hun dadtnet
og ukendelig og fortvivlet. Og maaske blev det vrerre for hende, at tage Neder
laget, naar hun saa ham. Ne], han vilde ikke med ud.

Da saa Lodsbaaden havde vreret ude og kom ind og fortalte, at Jenny var
glad og peen i Ansigtet og sang og var ikke trret, saa maatte Baaden af Sted
igen, for saa vilde Kammersgaard endelig se sin Datter.

Uden at Jenny harte det, raabte hendes Far engang til Navigataren Emil
Andersen: »Kommer hun i Land, naar hun over?«

»Ja, men i en Baad,«

Kammersgaard mumlede. »Saa blir det jeres Skyld,« raabte han.
Der kom stadig fIer og fIer Baade og Kuttere. Da »Beseget« var paa sit

hejeste, var der de to Hundested-Grenaa Feerger og et halvt Hundrede andre
Fartojer, lastet til Rselingen. Mange Tusinde Mennesker rnadte paa den Maade
Jenny paa Havet. Og Toner paa Musikinstrumenter lad, og Sangene lad, og Hep
raabede fra de tusinde Struber. »Hurra ... Hurra. Jenny ... hold ud, Jenny
'" hold ud.«

Jenny - Jenny - ta nu fat,
du skal tremme Kattegat -

Som oftest lad der 10-15 forskellige Sange og Viser fra de 30-40 Fartejer,
der konstant holdt sig nrer i lang Tid. AIle disse Melodier og Tekster raabt
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sammen over Hovedet paa os, 10d besynderligt og voldsomt, som vilde Ord
og Toner brutaIt piske Pigebarne t i Land. A ldr ig er en SportsheIt blevet mod.
taget med saa strerke og gribende Tilraab, som da de 3-4000 besindige gaml e
og unge Jy der sprrengte de tu sindaa rige Grrenser i deres Sind - og stormede
Himlen og Jorden og Havet, for at faa' den T0s i Land. Time efter T ime blev
de ved, enkeIte Ste mmer hortes tydelig mellem andre. Hoje og klare havde de
vreret , men blev svage re og klanglose og hrese. Gamle Mrend mumlede og tor 
rede med for slidte H render over N resen og 0 jnene. Gamle Kvinder stod med
forstenede Ansigter, ub evregelige Time eft er Time og stirrede paa Jenny, del'
uden et 0jebliks Ophold gled gennem Skruevand og Olie fra de mange Far.

tojer.
Ungdom sang og hyl ede og skreg. Born peb og galede og hvinede, til H alsen

slog Klik, og Armen blev trret og sank ned. De mange Stemmer blev hrese og 10d
forpinte. Jenny blev ved. Vinkede engang imellem og gled gennem Vandet med
en fantastisk rytmisk Kraft. Jenny sled de tusinde Jyder op. St emm ern e tav,
Baadene Iorsvandt en for en. AIle disse Mennesker havde troet at vrere med
i den Iestlige Opmarch i Havet foran Grenaa. Men de havde bare sunget Fest.
sange med glade Stemmer til en Tragedie, del' antagelig havde slaaet enhver
anden end Jenny ned. D e sidste mange Timer val' hun drevet til Havs. AIle
de Tusinder, del' troede at se hendes Sejr, havde netop vreret Vidne til hendes
grusornme Nederlag. Husene i Grenaa og Havnen val' ikke mere at se,

Den larmende Fest val' forbi, den begyndte ved Middagstid, nu val' det
Aften, og vi val' igen ene paa Havet med »Tunfi sken«, Jenny og »Tertia«, En

knugende Forladthed lagde sig over det store Vand, del' val' blevet graat med
vrede Belger, Med en Fart af tre Kilometer i Timen Ijernede vi os fra Maalet.
Vi tog Stremmaalinger og Positioner. »Hendes Skrebne er sikker nu,« sagde
Navigatoren, »hun naar aIdrig Land, og det er det mest ur etfrerdige [eg nogen

sinde hal' oplevet.«
Vi 10b »Tertia« tret op til Jenny.

I

»N aa, nu er G resterne gaaet, saa maa vi prove, om vi kan faa det lige saa

godt, som vi havde det i Aftes,« sagde Mr . Smile.
»Ja, gar det lidt hyggeligt for mig, syng no gle af de Sange I sang i Aftes, jeg

skal nok synge med.« - Saa sang vi igen de gaml e San ge og Salmer fra VOl'
Barndom. Jenny sang med, falskt som aItid, men med .en Gl rede i Sternmen,
som greb os dybt. - Hvordan kunde del' vrere Gl rede i hendes Stemme efter
dette umenneskelige Slid og den uhyre Skuffelse? Val' det Felelsen af det nrere
Kammeratskab, hun Ialte til os aIle, del' virkede paa hende, nu, de fremmede
val' vrek. -la, det val' det vel. Hun syntes, nu val' vi igen saml et , nu skulde det
hele igen gaa roli gt og stet ind i det rette Leje. Svomme - at hun skulde
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svo rnme man ge Timer endnu t renkte hun ikke paa, det val' jo en Selvfolge. Da
jeg raabte, om hun kunde svemme 24 Timer til, 10 hun og sae, at det kunde
hun jo da blive nadt til , men det gjorde heller ingen TIng, for vi havde alb
sammen vrere t no gle gode Drenge ved hend e.

Simon ovre paa »Tunfisken« havde set til Klokken. Han svang Armene til
Tegn paa Stilhed og raabte, at nu havde Jenny svommet najagti g i 24 T imer.
Hun standsede, rettede sig i Vandet. »Giv mig Signalhornet, saa jeg kan spille
for j er, I dumme Drenge. Haha.« Hun val' i straalende Humor, del' val' over.
hovedet ikke Trrethed at se i hendes Ansigt. Hun satte Hornet for Munden
og truttede en Slags Fanfare over Havet. Hun gay Simon Hornet tilbage og
sagde med glad Stemme, at saa leenge havde hun aldrig fer svernmet, »men hvis
ikke del' bliver aIt for meget at deje med, kan jeg let svamme i 24 Timer til,
srerlig hvis I er lige saa gode ved mig, som I hal' vreret.«

Og saa raabte vi gamle Drenge Hurra for hende. Og yore Stemmer val'
hrerdede, ikke heese, Og Jenny sagde:

»Det er s jovt nok, men det er alligevel bedst, naar I raaber Hurra, det val'.
mer gennem hele min Krop.«

Saa gik det 10s igen paa et nyt Dagn i Kattegat, bort fra Maalet, det
Maal Millioner af M ennesker havde ensket, den dygtige Horsenspige skulde
naa.

Vi holdt en kort Raadslagning om, hvad del' kunde gores. Resultatet blev,
at hun skulde faa Lov at svomme, til hun fros, men naar de Ierste Kulde
gysninger meldte sig, vilde vi straks trrekke hende op, selv om hun vild e prote
ste re nok saa strerkt, og vi igen vilde blive udsat for Kritik af vrerste Art.

Vi sang Aftensangene, del' 10d som en Andagt eller maaske som en B0n, for
Havet val' grimt nu, og Solen gaaet ned uden Skenhed, Jenny saa vi mindre
til, og hun val' tavs. Belgeslagene val' blevet strerkere og hejere, saa hun maatte
hugg e sig gennem demo Selvfelgelig havde Vinden vendt sig og val' imod hende.
Vi val' klar over, at Vind og Belger og St1'0m spillede op nu for at ge re en
Ende paa Jennys Svemning, del' allerede nu val' en Verdensrekord i aabent
Hav og val' telefoneret og telegraferet over det meste af Jordkloden. Men det
varlet at se paa Himlen og Havet, at Jenny skulde vrere den lille endnu en
Gang.

Da val' det, at hun pludselig rendrede Kurs og forlod Ledsagerbaaden.
»Jeg vil mere mod Strammen,« raabte hun rasende. »Jeg vil i Land nu .«
»Jamen Jenny .. .«
»Hold Kreft. Det er mig, del' svemmer, saa vil jeg bare ogsaa have Lov at

bes temme noget af det.«

Hun val' kommet over til »Tertia«, Mr. Smile og jeg havde ej eblikkelig taget
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vor Beslutning. Lad hende rase. Preve at tvinge hende er haablest, og desuden

vii det deprimere hende.
»Korn saa,« raabte hun til os. »1 er vel ikke saa bange som dem i den anden

Baad?«
Aha, nu begyndte hendes voldsomme Tempo, som vi kendte fra den store,

mislykkede Tur. Det gjorde fysisk ondt i os, for nu maatte vi bestemt regne
med, at i det Opger, der nu forestod i Nattens tiltagende Merke, viide Jenny
tabe grundigt og raat endda. Nu skulde Livet omtrent pines helt af hende til
ingen Nytte. Jenny blev ved,

»Kan du holde til det, Jenny,« spurgte Mr. Smile og gloede beundrende paa
hende.

»Ja, i fern Timer, og saa er jeg i Land.«
Leegen og Livredderen blev koldblodigt, hvor de stod. Men nu for Simon op.

Han havde vreret den paa Ledsagerbaaden, som ledede Turen sammen med
Skipper Madsen. Nu stod han slank og rasende paa »Tunfiskenes Dsek, En
Haartjavs faldt som en Kile ned over Panden og ligesom fleekkede hans Ansigt.
Men nu fled hans Hjerteblod. Jenny over Kattegat er det, der har grebet denne
koldblodige Sportsreporter steerkest. Han har med intuitiv Snedighed beregnet,
at Jenny kan naa Land et Sted omkring Sangstrup Klint, og nu ser han hende
selv forspilde sine Chancer ved at bruge sine Krrefter forkert.

»Det er frygteligt, det ·I laver. Hun mister sine Krrefter til ingen Nytte, og
I staar og glor paa det, som en Flok stumme Idioter.«

Mr. Smile, der er Simons Chef, gar ham opmeerksom paa, at det er vor
Baad med Navigataren, der i afgerende 0jeblikke maa bestemme Kursen, og

. vi har valgt at lade Jenny gore, som hun vil, Men Redakter Magnus Simonsen,
kaldet Simon, vil ha Ungpige Jenny Kammersgaard fra Dagnees over Kattegat.
Han bryder sig til Hekkenfeldt om sin Overordnede eIler Navigator eIler Livs
stilling med Pension. Han er hvidglodende og tynd og svajer af Raseri.

»Hvad rager det mig. I adeleegger Pigen. Kom Jenny, kom. Er du ogsaa
Idiot, Tas, forstaar du ikke, at et nok saa liIle Spild af Krrefter kan koste dig
Maalet. Vi maa okonomlsere paa aIle Maader, eIlers gaar det ikke. Jag hende
herover igen, Niels, eIler giv jer Baad den Kurs, ' vi har. Det er skreekkeligt,
som hun arbejder, om en Time synker hun til Bunds.«

»Giv dig Tid, Simon,« brelede jeg tilbage.
»Hold Kreft og ger, som jeg siger, hvis I vii ha Pigen i Land. Se, hun kom

mer ikke ud af Stedet, er drevet en Kilometer mod Nord og maaske ti Meter
frem mod Land. Havde hun »skaaret« Strommen, som jeg siger, var hun kom
met 30 Meter frem,« hvinede han.

Vi beundrede Simon. Han havde fuldstrendig Ret. Og hans Oprer i aaben

Paa 29 Timer og 13 Minutter kom Jenny over. Ved
Midnatstid to g hendes Far mod hende ved Grenaa
Havn.
Hun smiler ~ndnu " . .

Efter at Jenny havde faaet Mad paa Badehotellet i
Grenaa, gik hun ved 3,Tiden i Seng. Da hen des Far,
Smed Kammersgaard , gik ind for at sige Godnat, var
hen des Smil forsvundet i Sevnen,
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So var meget modigt gjort, men jeg sae, at selv om jeg godt kunde indse, at
det var ham, der var Krempen fra Raadhuspladsen, saa skulde han alligevel

ta den med Ro, saa skulde det hele nok glide ind i den rigtige Kurs.
»Korn,« raabte Jenny og arbejdede som en vild. »Jeg kan nemt holde ud

de fire, fern Timer, der er til L~nd.«

Hvad Jennys Udfald betad, vil aldrig blive opklaret. Hun brugte en kolos
sal Masse Krrefter i ca. en Time og kom kun 100 Meter af de 12 Kilometer,
der var til Land. Men oin disse 100 Meter blev Skyld i, at hun et .Par Timer
efter tvang sig igennem Strommen, er ikke til at fastslaa eller beneegte,

En Time efter hendes Udfald svommede hun igen som en pren og sod og
smilende Pige ved Siden af »Tunfisken«, paa hvis gyngende Drek hendes Ven,
Simon, stod og underholdt hende og kontrollerede enhver af hendes Bevregel
ser, som han trofast og taalmodigt havde gjort det de sidste 27 Timer, Nat

og Dag.
»Det var da jer, der var tossede,« sagde Jenny en Gang. »1 skulde ha

[aget mig tilbage, som Simon sae, men 1 vilde ikke, han maatte vrere den klo
geste.«

Selvfelgelig havde Simon ogsaa vreret Fodermester og sorget for, at Jenny
fik noget til Livets Ophold. Hidtil havde det gaaet meget godt med at rrekke
ud til hende, men nu, der var mere Segang, var det ikke saa lige en Sag. Aftens
maden stod paa Redspeette og varrne Kartofler. Forst skreldte Jenny ud, fordi
hun ikke kunde faa stegte Aal, men da endelig hun besluttede at komme nrer
til Baaden og lukke Munden op, var det nresten umuligt for Simon at ramme
Gabet. Gang paa Gang vippede en Belge Baaden og Jenny fra hinanden i det
0jeblik, hun skulde ha nappet et Stykke Rodspeette eller en Kartoffel med
Smer. Men de var begge to taalrnodige, og endelig 10 Jenny og sae: »Tak for
Mad, Simon, nu er jeg vist helt tykmavet af Kartofler og Fisk.«

»Fik du ikke meget Saltvand i dig af saadan at gabe, det skvulpede da op
i Ansigtet paa dig.«

»Nree, det smutter bare ind i Munden, men Halsen lukker da selv - saa det
render ud igen af Nresen,«

Smas ... og saa Tag ... og saa Smas ... igennem Belgerne, der blev ved og
blev ved at vrelte over hende. Det var snart merkt, »Tertia« maatte ind til
Grenaa med Simon, for at han kunde telefonere det store Referat til Bladet.
Jenny var tnengt gennem Strommen, det utrolige var sket, det var kun et
Spergsmaal om Tid og Udholdenhed, hvornaar hun 'vilde vrere i Land ' et Sted
Nord for Sangstrup Klint. Mr. Smile og jeg kom under store Vanskeligheder
fra »Tertia« over Tc -T unfisken«. Vi vilde vrere hos Jenny i Bevidstheden om,
at den sidste Time er haardere end de andre 28 -. Baade psykisk og fysisk

t Da Jennys Bil kerte fra Hovedbanegaarden tog en utallig Folkemaingde
mod hende og kaldte hende Gang paa Gang frern paa Altanen paa »Poli
tiken cs Hus.

0verst: Chefredaktar Niels Hasager »Politiken« gir Jenny den sveereS01w
skaal og siger: "De har vist os Ungdommens Vilje til at udrette noget, og
det er det sterste af alt «,

+- Fra Grenaa tog Jenny over Aarhus til Kabenhavn. Her staar hun i Kupe
vinduet sammen med »Simon« og vinker til de mange Tusind Mennesker.
der stod paa Stationerne og langs Banelinien fra Kalundborg til Kabenhavn.
Et Trlumftoc cr'rm lnopn ~nr1",.... T) ..... e-L ..._ t, ..... ...._1 ...... .....

Svemmeturen 10
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slider denne sidste Time Iorfserdeligr paa Svammere, seiv om det er ganske
klart, at Maalet kan naas.

Simon kom ombord i »Tertia«, der susede mod Grenaa.

Efterhaanden blev det helt morkt, og en voldsom Stormvind med Regn satte
ind og piskede Bugten op. Vi maatte brale af al Kraft, for at Jenny kunde
here os. Svare kunde hun ikke, da Vandmasserne uafladelig vreltede og sprej
tede over hende. Det blev en Kamp at hoide sig fast paa Kutterens Drek, og
Jenny maatte holde sig altfor langt fra os, for ikke at risikere at blive slaaet
fordrervet af den tunge Baad.

Spsendingen steg, Mr. Smiles Ansigt var ubevregeligr, da han saa, jeg rul
Iede et langt Reb op paa Drekket. Vi var aile klar over, at vort Livnu var i
Jennys Haand. Saa paradoksalt kan Begivenhederne forme sig. Vi var med for
at passe paa hende, men hvis ikke hun klarede sig seiv i det sorte, piskende
Vejr og de brelende og sprejtende Bolger, ja saa var det givet, at de fleste af
os, og hun seiv med, vilde drukne, Vi talte ikke om det, Leegen, Livredderen,
Mr. Smile og jeg, men vi besiuttede stiltiende at vove Livet sammen med Jenny
og give hende Chancen, seiv om vi udmrerket godt vidste, at her var alIe
Muligheder for at srette Livet til. Det var ingen Heltebedrift, vi Iavede. Risikoen
var bare saa stor, at man maatte srette sit eget Liv i Pant for at kunne brere
den.

Jeg falte flere Gange en Letteise ved, at Jennys Far elIer Bror ikke var
med os den sidste Time. Vi havde en meget strerk Projektor, men det var
umuligt for Jenny at holde sig i Lysstriben. Mange Gange var hun borte for os,
helt vrek ... somme Tider i flere Minutter. Var hun sunket, elIer var hun bare
uden for Lyskeglen, for Baaden havde vel ikke ramt hende? Med korte MeI~

Iemrum slap vi fire Mand vort Tag i Tovvrerket for at hoide os fast paa den
slingrende og hoppende Skude, parat til at kaste os i Havet, mens vi brelede
for at overdeve Vejret: »Jennyl leengere vrek fra Baaden! Hold dig i Lysetl«
Minutterne. var som Timer. Skipper Madsen stod rolig, men ansprendt til det
yderste for ikke at ramme Jenny med Baaden. Havde vi. haft en ringere Skip
per, maatte Turen forlrengst vrere afbrudt. Navigateren stred fortviviet for at
hoide sig saa meget i Ro paa Drekket, at han kunde Ioretage sine Maalinger.

Lygter og Projekterer fra Biler inde paa Kysten glimtede til os ganske nrer.
Vi brelede til Jenny, at nu var vi Iige ved at vrere inde. Vi harte svagt i Breen
dingen, at hun raabte noget, men forstod ikke, hvad det var. Straks opdagede
vi det. Stremmenl Stremmen inde under Kysten steg her til et voidsomt Sug,
der rev hende udad igen, Hun stred af yderste Kraft, men forgseves, Vi saa
hende nresten ikke, felte, hun var der, skreg, at hun skulde give et Hyl af
sig en Gang imelIem, saa vi kunde here, hvor hun var.
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Situationen var haables. Vi drev strerkt fra Land nu - for anden Gang,
og Jenny havde de sidste Timer brugt altfor mange Krrefter. Fik hun Krampe, \
ja, hvad saa? saa vilde hun og vi fire Mandfolk selvfolgelig drukne. »Fryser

du?« brelede vi. Det var jo det store Spergsmaal.
Vi harte, hun peb sit Nreiiiiiii tilbage, og saa brolede vi Bravo, saa yore

Maver vred sig sammen.
»Tertia« kom tilbage fra Grenaa, men det var umuligt for de to Baade at

nrerme sig hinanden. De vilde i den voidsomme Brsending straks blive knust.
Et godt Stykke fra hinanden segte de to Fartejer at hoide deres Projektarer
paa Jenny, men de vippede og slingrede, saa det var umuligt at hoide Lyset,

hvor hun var.
En kort Tid, da vi var kommet et godt Stykke ud fra Kysten igen, blev der

mindre Sogang og Brsending, og Styrtregnen holdt op. Vi kom nrermere Jenny
og kunde hoide Projektererne paa hende. Der Iaa hun altsaa, den krere Jenny,
efter omtrent 29 Timers Forleb paa Vej ud i Havet igen, for anden Gang, mise

handiet af Vejr og Hav paa det groveste. Ja, der Iaa hun. Hendes Smil var der,
men det var stift, og der var ingen Girede at se i det. Maaske var det de
strerke Projektorlys, der gjorde hendes Ansigt haardt. Men hun svernmede,
og hendes Lemmer havde samme bedaarende Rytme og Bevsegelserne samme
strerke Skenhed som en haiv Time efter, at vi havde forladt Sjsellands Odde.
Og nu havde hun i Distance svemmet fra Sjrelland til JylIand - og tilbage igen.
Samme Beveegelser, samme Tempo, samme Skonhed Dag og Nat, uden Tvivi
elIer Angst. Og nu Iaa hun her midt i dette livsfarlige Hasardspil.

»Det er godt, Jenny, nu klarer du dig. Du kan sagtens naa ind lrengere
fremme, naar Stramrnen bliver svagere.« Hun svarede ikke.

Jeg kunde ikke lide denne Tavshed. Efterhaanden havde jeg taget adskil
lige Torn med Jenny baade til Lands og til Vands, aidrig set hende Iorknyt,
aidrig snefte elIer grrede, selv under det voidsomste Pres af Modgang og Skuf
feise. Men hvad nu, hvorfor svarede hun ikke? »Ja, for det her er da ikke saa
sjov,« raabte hun pludselig som et forsinket Svar, ikke mut, helIer ikke mun
tert, men med en Stemme, jeg ikke syntes om.

»Kom saa, Jenny! Jenny! Hep!«
»Aah, ti stille med den Raabenl« snrerrede hun.
»All right. Kom, saa vi kan rykke dig herop i Baaden. Du er sgu ogsaa saa

grim i Ansigtet nu, at du ikke kan vrere bekendt at gaa i Land og blive set af
prene, fremmede Darner og Herrer i Grenaa.«

»Ja, kom, Jenny. Du skulde ikke have vreret Svemmer, men ringforlovet med
en ung Hensemand der inde paa Djursiand, tre Kaer og en Kaiv og en Russer
hest og ... ha ha, Kasser med flajtende Steere paa den sandre GavI, og Hens,«

10'
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»1 skal tie stille. Jeg vil ha Fred nu.«

»Jamen saa drukn dig, T0S, saa er du fri for at baske mere med Luffeme.«
»Syng saa for mig, den om Gudenaa.«
»Du sae jo Iige, vi skulde tie.«

»Ja, men syng, for nu skal vi' ha Ende paa det.«

Der blev igen en vild Brrending. Det var, som havde den lagt sig i bestemt

Afstand fra Kysten for at hindre Jenny i at komme i Land. Men nu vilde
hun ind.

Det var et fortvivlende Syn at se hendes Kamp for at gaa gennern Brren

dingen, Flere Gange vreltede de bratte Brrendingsslag hende bagover, saa hun

laa paa Ryggen med Hovedet den forkerte Vej, Men det varede ikke leenge,

fer hun forstod at presse sig igennem de vilde Vandmasser ved at gaa saa
dybt i Vandet, at hun nresten ikke var at se,

»Tertia« var Iebet Foran os ind mod Kysten for at give os en Orientering.

Pludselig begyndte den at tude advarende. Og Navigator Emil Andersen sprang

straks frem og raabte, at vi var saa langt mod Syd, at det var Sangstrup Klint,

saa her vilde det betyde Tab af Menneskeliv at lande, da Baadene i en saa

dan Brrending vilde blive knust mod Kampesten eller mod de stejle Kridt
vregge. Jenny gik paa til det yderste, kastede og huggede sig gennern Breen

dingen. Naar vi glimtvis saa hendes Ansigt, var der ingen Smil i det, ingen

Grimasser, det var haardt og roligt, og det var tydeligt at se, at en utremmelig

Viljekraft pressede hende frem. Ikke et 0jeblik trenkte hun paa den Fare, vi

aIle var i. Tryg, som i sin Mors Stue, plajede hun sig gennem Vandmasserne.

Aldrig har jeg set stoltere Syn end denne ufelsomme, hvide Pigekrop i den
sorte, vildsomme Brrending i Gjerrild Bugt nrer under Klinten.

»Tertia« tudede igen advarende. Navigateren raabte Holdt, og vi kunde nu
se »Tertiaes Projekter stryge over en lys Flade, der ikke var Vand.

»Korn saa, Jenny. Hurral Turen er endt. Du kan ikke gaa ind alene, saa
slaar du dig i Stykker paa Stenene, det gar Baadene ogsaa. Vi maa slutte her.«

»Er det rigtigt?« spurgte hun. For ferste Gang kunde jeg here, - at Jenny
var bange, bange for at blive taget for tidligt op.

»Ja, du har vundet, Jenny, du har svemmet fra Sjrelland til Jylland. Bravo,
din dejlige T0S. Hurra-a-a - -«

Da vi bejede os ud for at rykke hende ombord, var Kutteren nrer krentret.
Her skulde nok baade Forstand og Snedighed og Krrefter til for at slippe Ira
den rasende Bugt med Livet.

Jenny var Jo fedtet og glat som en Aal. Reb kunde vi ikke slaa om hende,

det vilde skrere ind i Kadet af hende, naar vi trak til. Vi skulde ogsaa passe

paa, at hun ikke fik Ansigtet slaaet i Stykker paa Siden af Kutteren, der sprang

77

en vild Kankan i Brrendingen. Snart var Jenny lige ved yore Hrender, og snart

var hun Iangt vrek og helt borte i Merker.
Endelig fik vi ved et Snuptag en Badekaabe ind mellem hendes Ben og et

Haandklrede om Halsen paa hende. Nu eller aldrig. Vi hey til, strerkt og bru

talt, som var det et dedt Dyr. Og pladask laa hun der, ubevregelig, paa Drekket,
mens vi ramlede mellem hinanden og trak i hinanden for at holde Balancen

og traadte oven i hende. Hun gjorde Drekket fedtet, saa der ikke var til at

staa. Vi lagde os paa Knre og Mave og skubbede hende hen ad Drekket, mens

Baaden slingrede, og Vandet sprojtede over os.
Endelig fik vi hende skubbet paa Hovedet ned i Kahytten. Hvor var hun

taalmodig. Ikke et Kny kom der fra hende. Vi klappede hendes fedtede Kin

der med yore snavsede Grabber, fortalte, hvor glade vi var for hende, rev

Hrette og Badedragt af hende, og gned og skrubbede 10s for at faa Fedtet af

og varme hende. Lrege Falckenberg Andersen dirigerede, han var hurtig og

praktisk, ikke noget sentimentalt Pyller. Hurtig, saadan og saadan, Pigen i

Orden og i Kalen med hende.
Jenny var stadig tavs. Ikke et Ord var kommet over hendes Mund, fra vi

hey hende op. Nu laa hun ubevregelig og tavs i Kejen og havde gennernfert

Verdens Ieengste Svemning i Hav. Her laa Pigen fra Horsens, der havde For
skudt Formatet fra Kanal og Sund og BreIt og Flod - til Hev, Og hun havde

ikke fulgten Havstrem, men trodset den Gang paa Gang med en Udholden
hed og Taalmodighed, der overgaar alt, hvad man har hart om disse Egen

skaber hos Menneskene. Og den Tanke slog pludselig ned i mig, at havde aIle

Jordens Mennesker fulgt hende fra Sjrellands Odde og forsegt at ledsage hende

i Vandet, havde der ikke vreret et eneste Menneske i Live uden hende. Ingen

havde taalt at bruge saa mange Krrefter eller taalt Kulden. AIle vilde baade
vrere frosset ihjel og druknet. - He~ laa Jenny og saa rigtig godt doyen ud .

Vi lod hende hvile, mens Baaden brasede af Sted mod Grenaa, ledsaget af

»Tertia«, hvis Sirene 10d festligt langt forude.
Navigationslrerer Emil Andersen havde tegnet den besynderligste Linje op

efter Positionerne. Og Distancen blev nejagtig 93 Kilometer, i 29 Timer og

14 Minutter, fra »Gniben« paa Sjrellands Odde til Sangstrup Klint. Da Luft

linjen fra Odden til Grenaa er ca. 52 Kilometer, havde hun altsaa svemmet

41 Kilometer leengere end den planlagte Rute.
Naturligvis kom vi ogsaa til at tale om, hvor langt hun kunde have SV0m~

met, hvis ikke hun skulde have brugt saa mange Krrefter til at strides med
Strommen, og hvis hun havde vreret rigtig udsovet og udhvilet far Starten - 

det kan kun blive Grettevrerk, men der er vist ingen Tvivl om, at hun kunde

svomme 60 Timer og 180 Kilometer.



78

Klokken var 23.15, da vi trak hende op. Klokken 0.30 lagde vi til i Grenaa
Havn, hvor en uoverskuelig Menneskemrengde ventede. Mange Tusinde havde
ventet helt fra Formiddagen, og mange Tusinde var kart hjem, da der ofte i
Aftenens L0b var kommet det Rygte, at vi havde taget hende op. Jenny gik
vinkende og smilende i Land, mens Bifaldet bred las over hende som en Tor
den, der aldrig vilde ophere. Tusinder af dem, som stod her i Havneterrrenets
flakkende Lys havde vreret paa Havel: og set hendes umenneskelige Kamp, da
hun for mange Timer siden drev bort fra Grenaa. Nu stod hun der, uordent
ligt Haar, snavset i Ansigtet, med en beskidt og fedtet Badekaabe om sig, stille
og beskeden. »Det var da prent af jer at vente,« sag de hun engang imellem,
idet hun gik langsomt frem gennem Massen, hjulpet af Zonens Folk og Politi.
Byens Borgmester gay hende Blomster. Raabene fra de mange Tusinder blev
ved at lyde i Market over Havnen og Byen som et Uvejr, som en Torden, der
steg og sank og steg igen. Jenny blev hjulpet ind i en Bil og kart til Bade
hotellet, hvor Middagen havde ventet i 7 Timer og var blevet til Natmad.
Jenny var sulten, spiste for to og var i stort Hurner. Borgmester Pallesen holdt
en morsom Tale for hende og gay hende en Anvisning paa de 500 Kroner, .som

Grenaa By havde udsat til hende, hvis hun kom over. Glreden ved Bordet og
de grestfri Mennesker, ved Maalet for den eventyrlige Bedrift, var uhyre. Selv
Jenny glemte al Trrethed, og Gang paa Gang maatte hun ud paa Trappen og
vinke til Menneskemassen, der blev ved at belge og larme som et Hav i alle
Farver, belyst af Gadernes Lygter og Nathimlens svage Lys,

Forst ved Tretiden kom vi til Ro paa Hotellet. Den sidste, Jenny talte med,
var sin Far. Hans strerke Smedeluender lagde det hvide Treppe op om hende,
da hun SOy indo

Slaget var endt. Af og til harte jeg Trin af Menneskeflokke og Mumlen uden
for Veeggen, paa Gaden, og med en tyst og sugende Lyd lad Havet ind til mig
som noget tungt og uopherligt. Skent jeg havde set det, kunde jeg ikke endnu
begribe, at Jenny var naaet over dette Hav. Det syntes mig mer ufatteligt end
nogensinde, at et Menneske kunde taale en saa uhyre Anstrengelse baade fysisk
og aandelig. En ung Pige, lige fyldt 19 Aar, ikke indstillet til den store Opgave
af nogen, ikke trrenet op af nogen, ingen har opevet hende i Teknik eller Taal
modighed eller Viljestyrke. Ingen Hjrelp af nogen Art. Selv trrenet sig op i
Lebet af to Aar, selv lagt Ruterne og gennemfert dem, uden at nogen paa
viseligt har givet hende et Raad, der var noget vrerd.

Jenny har kastet sit Navn og sit Vresen paa Kattegats Belger, saa leenge de
bevreger sig, vil hendes Bedrift mindes. Hendes Navn vil glemmes, men om tusinde
Aar, naar alt det, vi ved i Dag, er glemt i stevede Arkiver, da vil en Knregt gaa
og daske paa Sjeellands Odde eller paa Djurslands Kyst, standse, glo ud over
Havet og blive mindet om, at en Pige engang svemmede over dette Vand.

OTTENDE KAPITEL

Jenny sngde ikke noget ...

Nreste Morgen var alle paa Farten ved 8-9-Tiden. Nogle tog med Grenaa
Hundested Frergen. Mr. Smile og Jenny og Simon og [eg havde bestemt os for
en Bil til Aarhus og med Damper derfra til Kalundborg for at naa Kebenhavn

med Toget.
Jenny var munter og oplagt, men noget langsom i Snakken og tung i Travet.

Nu det hele var overstaaet, var det nok lettere for os allesammen at se mere

n0gternt paa, hvad det egentlig var, der var sket.
Jenny havde altsaa i Gaar svornmet 93 Kilometer over Kattegat, i godt

29 Timer. Hvordan var det muligt at tilbageleegge saa lang en Distance i saa
kort Tid, thi med sine godt 3 Kilometer i Timen skulde hun altsaa have holdt
en Gennemsnitsfart af, hvad Ragnhild Hveger prresterer i sine 400 Meters Re

korder. Og saadan et Tempo i 30 Timer kan intet Menneske holde til. Men da
Jennys Tid og Distance er videnskabelig kontrolleret af to Navigatorer, er de~

Side af Sagen i Orden. Forklaringen ligger i Stmmforholdene. Der er Steder 1

Havet, hvor der ingen Stram gaar, og hvor Svammeren selv maa trrekke sig

hver Meter frem. Men andre Steder kan der gaa Stram, og det med en Fart
fra 1-10 Kilometer i Timen. Den hurtigste Stram, Jenny var inde i, gik ca.

3 Kilometer i Timen, hvilket vil sige, at hun gik 5 Kilometer frem i Timen. I
de ti Timer fra Sondag Morgen til hen paa Eftermiddagen, kom hun 50 Kilo

meter frem, de resterende 43 Kilometer brugte hun ca. 20 Timer til. Hun svem
mede hele Tiden Brystsvemning, hvis Antal Tag i Minutter hun varierede fra
21 til 35, ligesom hun i he] S0 i Strrekket slog fra 1 til 3 Crawlslag med Benene
for at holde Retning og Balance, af Fademidler havde hun spist .almindelig Kost,
samt lidt Chocolade. Hendes Ispinde smeltede forevrigt, saa hun maatte drikke

dem af en Vandkande.
For Leegen var der ikke meget at gere. Man skulde tro, det var uhyre in-

teressant for en Leege at kontrollere et Frenomen som Jenny, der jo maa have
en fabelagtig Fysik, men da jeg spurgte Leege Falckenberg Andersen, sae han:



. d J kom hiern efter sin store Svomning. Hun blev modtaget af
Aldrig er noget Menneske blevet ~odtagetlldHorpsens,som ~o eg::Steren der paa Byens Vegne gay hende 2000 Kr. til Hjrelp
en utaJlig Menneskem;engde, af sine Forse re, ressen og r ,
til hen des Uddannelse som Svomme1;ererinde.

Uden for Soelefantens Bur maatte Jenny fortrelle Prinserne Georg og Valdemar, hvad hun synes om sin »Kollega« . ..
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»Det fine ved Jenny er bare det, at alt hos hende er ganske normaIt, der er ikke
en Ting aparte ved hende. Hun har bare af sig selv fundet det, aIle Sports
mennesker leder efter, den fuldkomne Harmoni i Bevregelse , og i Forholdet mel
lem Bevregelse og Aandedrret. Jenny er urerlig paa den Maade, at ingen kan
hjrelpe hende, ingen gore hende dygtigere eIler mere udholdende, end hun er,

•
eIler kan gore sig selv. Da vi tog hende op midt i hendes viide Tummel med
Bnendingen, var hendes Aandedrret lige saa roligt, som havde hun gaaet en liIle
Tur og taIt med en Veninde, hun var ikke det mindste forpustet, og Pulsen var
fuldstrendig normal. Der er ogsaa det hos hende, at hun ikke kender til Angst.
Hvordan det end ser ud, saa vii Angstfelelsen ikke kunne srette Blodomlebet
eIler Aandedrrettet op. Saa hun er dog paa en Vis et sjeeldent Menneske, hvis
Felelsesliv og Karakter og Legeme er i en dyb og smuk Harmoni, derfor har hun
ikke de indre Konflikter, der skaber Tvivl og Uro og Angst. Det der gir hende
den store Viljestyrke er jo netop hendes Ligeveegt,

Naar jeg sagde, at Jenny var normal, mener jeg aItsaa, at som hun er, burde
Mennesker vrere, det var en Lykke for dem.«

Da vi sidder i Bilen paa Vej til Aarhus, sperger jeg Jenny om forskeIIige
Ting angaaende hende selv. Men der er da ikke noget, hun er bare glad, siger
hun, og lidt doyen '" og ler.

»Jamen, du maa forklare, forstaar du, det med at der ikke er noget, er noget
Vrevl: du maa vide, om du trenker paa dine Foreeldre, dit Hjem eIler paa stor
Modtagelse eIler de 500 Kroner, som du fik i Grenaa.«

»Aah, jeg har det, naar jeg svemrner, som naar jeg gaar hen ad en Vej med
en, jeg kender. Hvis I ikke havde vreret flinke til at underholde mig, var jeg
sikkert faldet i Sevn i Vandet. Der er jo ikke noget sprendende ved saadan en
Tur, bare arbejde og arbejde, Jeg var sommetider saa varm af at bruge Arme og
Ben, at jeg dampede. Jeg synes ogsaa, det var meget sjreldent, at mine Tanker
gik uden for det, der netop skete i 0jeblikket. Jeg trenkte under hele Turen
saamrend kun paa Jer i Ledsagerbaadene og fulgte med i, hvad I ford rev Tiden
med, og hvad I sae. Jeres Sang var det bedste. Grammofon og Radio duer ikke
ved saadan noget, det skal vrere rigtige Mennesker. Og I var jo ikke mest
sprendende - - Hihi.«

»Naa, saa du er storsnudet. Jamen, saa skal jeg fortreIle dig, at der er en
Mand uden Ben, en Amerikaner selvfelgelig, Charles Zimmy, hedder han, og
lever endnu i en Hospitalsseng i New York med Lungebetsendelse og Nerve
gigt og lidt Koldbrand og aIt saadan noget,«

»Hahal Har han ikke Vand i Knreene osse.«
»Neee, han havde jo ingen Ben, men han lod sig smide ud Hudsonfloden

og drev i 6 Degn 264 Kilometer, saa trak man ham op.«
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»Jarnen, svommede han ikke?«

»Neee, han drev med Strammen.«
Jenny blev ivrig, gay mig Hovedet af en rad Nellike og sae: »Hvad flere

Rekorder er der?«
»Ja, hvad, Isabel Bentel fra Algier, der i 1930 svemmede 140 Kilometer med

Strommen i Mississippi.«
»Isabel, er det en T0s,« spurgte Jenny og kiggede paa mig .

»Ja, hun var 23 Aar, da hun lavede det, og jeg har hart, hun var kennere

end dig.«
»Ogsaa kannere end jeg var i Gaar, haha, for jeg harte, du sae til Mr. Smile:

hun blir sku kannere og konnere ...« Stemmen var drilsk.

»Joe, men det er bare midt i Kattegat, du er saa knusende ken, Men nu skal

du bare hare, saa er der Argentineren, Pedro Candiotti. En Sommeraften i 1935

.trak han Tejet af, smed sin Cigaret og sprang i Paranafloden ved Santa Fe og

brasede ned til General Uriburi, altsaa en By med Generalnavn, paa 87 Timer

og 19 Minutter. Strreknlngen var bare 281 miles, altsaa ornkring 500 Kilometer,

saa Strommen har jo rendt Iige saa strerkt som en Racerbaad.«

»Det er sjovt at here om,« sag de Jenny og gay mig en Blomst til.

»Aha, du 'bliver jo helt venlig efterh~anden.«

»Ja, for det havde vreret Grin at kende dem, der saadan har veeret lrenge i

Vandet. Er der flere?«

»Ja, nu kommer den vrerste af dem aIle. Ogsaa en amerikansk Svinger, Fred

Newton, hed han. Hold nu fast, Jenny, den Haandstrop. Fred svemmede

Mississippi 2300 miles i 742 Timer.«

»Er en mile 2 Kilometer?«

»Ja, omtrent.«

»Naa.«

»Jo, men ser du, Fred Newton var fornuftig, han havde en Krereste, som

sejlede med i en Kajak. Og naar han ikke gad svemme mer, gik de op i en eller

anden Landsby og soy eller gik til Bal eller bare hvilede sig og havde det godt.

Og saa hoppede han ud igen.«

»Jeg synes, aIle de Svemmeture har vreret saa hyggelige,« sae Jenny og gjorde

0jnene smaa.

»Selvfelgelig, Folk indretter sig, det er bare dig, der gaar i Havet, og den

Slags bliver aldrig Idyl. Men saa er der Tyskeren Otto Kemmerich, han var

virkelig en af Verdens bedste Svemrnere, I Danzig har han sV0!Jlmet uden

Stram, 55 Kilometer, paa 43 Timer. Engang svemmede han omkap med en vok

sen S010ve.«

»Hvad?«

N aturligvis maatte Jenny give en Przesenta
tionssvemning i den olympiske Hal, hvbr
mange Tusind Mennesker af mange Nationer
hyldede hen de.

Fra Modtagelsen paa Flyvepladsen gik Turen
til Ullstein og 'siden til Hotel »Eden« til Fro,
kost. Her kerer Rigssportsferer von Tschammer
und Osten Jenny fra »Eden« til Rigsakademiet
for Snort 0" Lezemskultur.

Svommeturen 11
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»Jo]o, det var et Vreddemaal om, at han kunde svemme leengere end So'
l~ven. Nogle sergede for, at Dyret ikke sncd. Da der var gaaet 42 Timer, be.

svimede Seleven - og forst 4 Timer efter hey man Kemmerich op.«
»Han er jo altsaa Svommer, de andre er ikke nemme at regne med uden det,

at de kan holde ud at opholde sig i Vandet. Men de Floder, du har talt om, har
vel ogsaa varmere Vand end Kattegat. Hvor varmt var Vandet egentlig under

min Svamning?«
»Paa Samso-Aarhus Turen var Vandet i 4-5 Morgentimer helt nede paa

7-8 Grader. Den mislykkede Tur fra 16-9 Grader, og den store Tur fra 18-11
Grader. Temperaturen i Kattegat svarer nogenlunde til Varmegraderne i Atlan
terhavet. Og den engelske Kanal, der er blevet det klassiske Farvand for alle
virkelige Storsvammere, har antagelig samme Temperatur som Kattegat. Men
de amerikanske Floder har varmere Vand. Kanalsvemningerne er virkelig reeBe
Prrestationer. Den verdensberomte Kaptajn Webb var den forste, der kom over.
Det var allerede i Aaret 1875, og han tog 22 Timer og 25 Minutter til det. Siden
den Gang har mer end hundrede prevet, og kun 19 eller 20 er kommet over.
En af dem, der paakaidte sig Verdens Opmrerksomhed ved sin Kanalsvernning,

var den danskfodte Mille Gade Corson. 15 Timer og 32 Minutter var hun om

det. Og hun var den Iarste .Moder, som kom over.«
»Hvordan er det, kan Franskmrend ikke svemme? Det har jeg aldrig hart,

synes jeg.«
»Jo. Det er endda en Franskmand, du skal slaas med, hvis du vil over Kana.

len. Han hedder Michel og har Kanalrekorden paa 11 Timer og 5 Minutter.«
»Jamen, jeg vil ikke over Kanalen. Den er ikke mer end halv saa bred som

Kattegat, skal jeg svernme igen, maa jeg ha mer Plads.«
»Ja, sjovt nok, for de Svamninger over Kanalen, der blev verdensberamte og

financieret af Tyggegummi.Fabrikanten Wrighley og prremieret med 100,000

Kroner, havde ikke engang en Distance som din Tur fra Samse til Aarhus.«
»Du har slet ikke snakket om yore egne Svornmere, de kan da ogsaa no get.

Hvornaar begyndte man her i Landet. Var jeg Iedt den Gang?«
»Selvfelgelig var du det. Man begyndte vist 1927 med 0resund. Aarhusman

den Johan Philip, Edith Jensen og Otto Kemmerich kom over.
Storebreltsvomning er noget nyt, forst 1935 begyndte man. Mange har pro.

vet efterhaanden. Svend Holm, Kiokker Nielsen, Else Kragh, Lilli Andersen,
Asta Winckler, har alle prevet og maatte i Ferste Omgang give op. Modigst

var Else Kragh, der prevede i Vinteren 1935, den 9. Februar. Hun kom ikke

over.
Storebrelt er 19 Kilometer bredt, Asta Winckler og Lilli Andersen er kom-

met over. 0resund er 17 Kilometer, og ingen af yore Svammere har med Af.

"
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drift paa de res Ture naaet over 30 Kilometer. Det er derfor svrert at vide, om
nogen af dem kan svomme over Kanalen.«

»Turen, Lilli Andersen tog fra Korser t. Langeland, var da 30 Kilometer,«

Jenny sae det hastigt, som var hun angst for, at Lilli Andersen ikke skulde faa

det, der tilkom hende.
»Joe, 30, men heBer ikke mere. Og du ved nok, at hende Jenny Kammers

gaard fra Horsens svommede den samme Distance.«
»Det ved [eg da nok, men det var vist heBer ikke mer end 30, vel?«
»Nree, det er nok Afstanden, med normal Afdrift. Men naar vi ser paa alle

store Svamninger, blir man klar over, at der aldrig er gennemfert en stor Tur
i Havet. Der har man holdt sin N rese Ira, maaske fordi man har vreret klar
over, at en Havsvemning er den mest voldsomme Form for Svemning.«

Jenny sagde ikke noget, Men jeg er ganske klar over, at hendes Svemning,
. fra Gniben paa Sjsellands Odde til Sangstrup Klint, nord for ' Grenaa, er noget

aideles enestaaende. Og Fremtiden vil vise, at den dristige Horsenspige har taget
Faringen for Alverdens Distancesvernmere. Hvilket er des mere forbavsende,
naar man ser Rekorderne og opdager, at det slet ikke er Kvinder, som egner sig
bedst til at vrere lrenge i Vandet, Det ser ud til, at de i det vaade Element er
hurtigere end Mrendene. Men ikke saa haardfere.

Vi nrermer os Aarhus. Bilen spinder Iangsomt af Sted for ikke at komme
alt for tidlig til Skibet. Jenny kommer i Snak med Mr. Smile, mens Simon gar
Notater og Beregninger,

Jeg kom til at spekulere paa, hvad Jenny bliver til i Fremtiden. Hun vil jo
vrere Svammelrererinde og sage den fineste Uddannelse. Det er storartet. Men
hvad saa? Betyder Jennys Uddannelse i Gymnastik og Svemning ikke netop,
at hun er frerdig som Distancesvammer. Altsaa frerdig i samme 0jeblik, hun
naaede sit Verdensformat? Det er et Spergsmaal, Svaret maa Tiden give, men
det bliver sikkert en Belrering til os Mennesker om, at de Krrefter og indre
Harmonier, der har drevet Jenny frem, til Forbavselse for hele Verden, ikke
taaler at blive berert af de fine Peedagoger. - Leege Falckenberg Andersen har
Ret. Jenny er urerlig, Vil nogen forbedre hende, betyder det, vi mister hende.

Men hvorfor vrere Sortseer paa selve Dagen efter den store Bedrift, der .
bar hendes Navn ud paa alle Verdens Sprog. Hvorfor ikke i Stedet trenke paa
Vrerdien af hendes Svemning. Og i dette Arbejde meder vi det personlige Ini
tiativ, den personlige Udholdenhed og Viljestyrke og det personlige Mod. Det .
er de vrerdifuldeste Egenskaber, som findes, saa vrerdifulde, at de ikke kan

sammenlignes med noget andet, thi der igennem vokser den naturlige Sundhed
og Godhed, alt det vi Mennesker trsenger til. Jennys Bedrift er en Appel om
Styrke og Sundhed og Livsmod, der har ramt hundrede Millioner Mennesker i
Hjertet og raabt: Giv Agt, til Alverdens Ungdom,
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NIENDE KAPITEL

Derlor har alle hjulpet mig.

Jenny Kemmersgeerds egen Beretning.

Jeg har lrest den Iarste Del af denne her Bog, som Niels Anesen har skre
vet. Jeg har ogsaa skreldt ham godt ud, fordi han ikke vil skrive det hele, men
efter at jeg sendte ham et Brev forleden Dag, siger han, at jeg skriver godt

nok selv.
Jeg husker ogsaa den Forrniddag, vi karte i Bilen fra Grenaa til Aarhus for

at komme til Kabenhavn, Jeg harte godt nok efter de mange Svamninger, som
Niels Anesen remsede op, snakkede ogsaa med Mr. Smile om at blive Gymna
stik- og Svammelsererlnde, men det var alligevel, sorn om jeg ikke rigtig var

ved Bevidsthed. Alt var. saa utydeligt eller saadan uvirkeligt, eller hvad man
kalder det. Jeg var ogsaa tung i Hovedet og omtrent gnaven, skent jeg selv

Ialgelig sag de, [eg var glad, og det var jeg osseo Jeg var alting,
Det var komisk nok, jeg i det hele taget kom til at svornme, Lyst havde jeg

vel nok til det, men alligevel ikke, det var forst, da jeg en Dag pludselig op~

dagede, at jeg kunde blive ved at svemme, at [eg fik Lyst til det, ikke til at
svemme, for det var der ikke noget ved, men det at blive ved og blive ved, var
ikke nemt at staa for. Qg hvis jeg kunde gere som dem, der har drevet med
Strommen i Floderne, ja, saa kunde jeg vel vrere i Vandet en Uge, eller i hvert
Fald saa leenge jeg ikke faldt i Sovn, Hvis der ikke var Stram i Vandet, kunde
jeg ogsaa sagtens svemme langt, men det er, naar man skal mod Strammen eller

paa iveers af den, det slider saa Pokkers haardt paa en.
Mens Bilen 'ke rte efter Aarhus, sad jeg ogsaa og trenkte paa, at disse SV0m~

ninger havde sat mig i Forbindelse med en hel Del Mennesker, som [eg aldrig
havde trenkt, skulde blive mine Kammerater og Venner. Mrend, der altid fer
stod for mig som fornemme og utilnrermelige Herrer, og fine Darner, ,der var
alt for prene paa det for en Pige som mig. Men jeg har opdaget, at det g0r ikke

noget, hvem Folk er.
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Mens jeg sad i Bilen, kom det somme Tider over mig, at jeg maatte bevrege
mig. Det var jo nok Glreden ved, at den lange Tur gik saa godt - eller maaske
var det, fordi jeg var saa vant til at beveege mig, at jeg ikke kunde sid de stille.
_ Det var, som trenkte jeg bagleens, fra Grenaa til Sjrellands Odde. Da jeg

startede, trenkte Jes bare paa alle de Mennesker, som raabte og vinkede til mig.
Forst da jeg kom et Stykke ud, kunde jeg begynde at »leegge mig tilrette« i
Vandet, for rent praktisk set, er det jo lrenge atligge 30 Timer paa Maven. Men
i den Ferste Time, hvor alt er tungt og langsomt og anstrengende for mig, maa
jeg ogsaa »indstille« mig, som man indstiller en Maskine. Der snakkes saa meget
om Fiduser i vor Tid - jeg har ogsaa saadan noget, man kunde kalde en Fidus.
Og det er min Indstilling. I den Ierste Time afgares det nemlig, hvor lrenge jeg
kan holde ud. Jo leengere jeg skal svemrne, des mer skal Jes ha Musklerne strakt
ud, saa de bliver lange og blade. Det kan lyde underligt, at jeg kan gere mig
selv lrengere .eller kortere, men selvfelgelig har jeg et fuldstrendigt Herredomme
over mine MuskIer. Med korte og haarde Muskler er det umuligt at svemme
Distance, men ganske langsomt lregger jeg dem ind i det rigtige Leje, Jo mer
de strrekkes og bladgores, des mer smidige blir de, og mens de korte og haarde
MuskIer krrever mange Krrefter af baade Hjerte og Lunger - saa krrever 'de
lange, blade MuskIer ingen. At faa Musklerne til at makke Ret, og at finde Krop
pens Flydepunkt, er Hemmeligheden ved Distancesvamning. Og finder man det,
er det let nok, jeg kan jo holde ud at svamme mange fler Timer, end jeg kan gaa.

Hvordan man finder den bedste Muskellrengde og Elasticitet og Elyde
punktet, saa Kroppen brerer sig selv, er ikke til at skrive om. Det er bare noget,
man Ieler - og paa denne store Tur indstillede jeg mig paa at bliv e ved i 4
Dagn.

Og nu er jeg sprendt paa, om jeg kan lrere en Masse unge Mennesker at
svemme, naar Jes bliver uddannet efter de vedtagne Regler for Svemning og
bliver Svemmelrererinde, - ikke blot lrere dem at svemme efter deres srerlige
Anlreg, men ogsaa derved hjeelpe dem til den indre Ligeveegt og Harmoni, der
giver et smukt og godt Sindelag og paa alle Maader et strerkt Menneske.

Jeg holder saa meget af Mennesker og venter mig saa meget af at faa Lov
at faa med Ungdommen at gore. Og alt det, jeg har fundet ud af ved at arbejde
med mig selv, skal hjrelpe mig til at danne min egen Skole.

Naar det er saa dejligt at svomme saadan ude paa Havet, er det sikkert og~

saa, fordi vi allesammen, der er med, holder af hinanden. Saa snart vi tager fra
Land, vil vi alle det samme, de andre vil det bedste for mig, og jeg vil det bedste
for dem. Der er ingen, der er misundelige, eller sladrer eller alt saadan noget,
det er det, der er saa dejligt. Vi er ligesom en Slags Mennesker for sig og en
Verden for sig. Jeg trenkte ogsaa paa, midt under den store Tur, at vi var baade
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Befolkning og Lrerere og Prrester og Lreger og Rigsdagsmrend og det hele. Da
jeg sad der i Bilen, havde jeg ogsaa en stor Lyst til, at takke nogen. Det var
ogsaa dem, der sad hos mig, som skulde have Tak. Men Jes fik det ikke sagt.

Og de ved ogsaa nok, hvor glad jeg er for deres Hjrelp.
Da vi naaede Aarhus Havn og kom ud af Bilen, stremmede Folk straks 10s

paa mig, saa jeg ingen Vegne kunde komme. Man vilde have Autograf og Billede,
og jeg ved ikke hvad. Selvfelgelig traadte nogle paa Fadderne af mig, saa det

gjorde ondt, og mine Sideben var ved at blive stadt ind.
Men om Bord kom jeg da, hjulpet af Politi og de Mrend, jeg havde med

mig. Kaptajnen kom straks og inviterede os op paa Kommandobroen, hvor vi
spiste Frokost, mens den blev stormet Gang paa Gang af Barn, der vilde ha

Autografer.
Jeg syntes ikke, jeg var trret, men havde Lyst til at ligge ned paa Brenken

hele Tiden. Jeg faldt vist ogsaa i Sovn, mens Mr. Smile og de andre ' studerede

Sekortet og talte .om Turen og Ruten.
Paa Kalundborg Station var der en utrolig Masse Mennesker. Da jeg endelig

kom ind i Toget, skrev jeg Autografer, saa strerkt jeg kunde, og jeg syntes,
det var morsomt at skrive Jenny Kattegat. Jeg fik mange Blomster. Paa aIle
Stationer mellem Kalundborg og Kobenhavn var der mange Mennesker, der
raabte Jenny og raabte Hurra, saa jeg aldrig har kendt Magen. Og aIle Steder,
hvor Toget holdt, fik Jes Blomster. Da vi kom ind til Kebenhavn, blev jeg
meget overrasket ved at se aIle de Mennesker. Jeg havde slet ikke trenkt
paa, at der var nogen at tage imod mig, uden min Veninde Ruth Herman fra
Glucksvej, hende ventede jeg, ikke for at sige noget til hende, heller ikke for
at here hvad hun ~ild~ 'sige, men jeg vilde bare se hendes Ansigt. Hun var der
ikke. Farst da det vreldige Optog var standset foran »Politikens« Hus, traf jeg

hende paa Redaktionen.
Redakter Niels Hasager og Valdemar Koppel sagde velkommen til mig, og

saa havde de fundet paa Kunster med den storste stegte Aal, jeg har set; vel
sagtens fordi jeg bad om Aal midt ude i Kattegat, Hvordan vidste de nu det,
fer vi kom? Hvordan vidste Folk i det hele taget al Ting om mig? Det syntes

jeg var saa mrerkeligt.
Det var et meget peent Frugtbord, der var drekket. Niels Hasager holdt Tale,

det gjorde Mr. Smile og Niels Anesen ogsaa, Niels Hasager var nrermest alvor
lig. Mr. Smile var baade alvorlig og gemytlig, Niels Anesen var den vrerste, for
han drillede dem allesammen med, at de ikke havde troet, jeg kunde svomme
over Havet. Jeg er selv forundret over, hvad Niels Anesen egentlig har bildt
sig ind, for han er den eneste, som har troet paa mig helt fra Begyndelsen. Han
gir aIdrig tabt. Og saa har jeg endda saa tit skreldt ud og vreret gal paa ham.
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Hvorfor mon det er? For uden ham var jeg aIdrig kommet til at svamme Stor

svernning,
Engang imeIlem, mens vi spiste Frugten og jeg fik min vseldige Aal pakket

ind, maatte jeg ud paa Balkonen og vinke over Raadhuspladsen, hvor Folk blev
ved at raabe mit Navn. Engang var jeg ved at stikke i at tude, jae, jeg gjorde
det vist ogsaa lidt, men ikke helt, jeg var soreme saa glad, at jeg nresten ikke
kunde trrekke Vejret. Jeg vidste godt, at saadan en Berammelse som min, ikke
yarer ret mange Dage, men jeg syntes, det var saa prent af aIle de Tusind Folk,
at ha den Ulejlighed for min Skyld. Og saa var det ogsaa, som om jeg kendte
dem aIle sammen, fordi de raabte Jenny. Jeg blev igen helt overrasket, da Rea
dakter Hasager gay mig et tungt Selvfad, Jeg havde jo faaet et Guldur for ikke
at komme over - det troede jeg var nok, men det sae Hasager altsaa nej til.

Fra »Politiken« gik vi, omringet af en Masse Politi, baade til Fods og til Hest,
over til Palace Hotel, hvor vi fik dejlig Mad. Her var .der nogen ved Bordet,
jeg ikke havde set fer, blandt andre Fraken Ingeborg Poul Petersen, der har
uddannet nogle af yore dygtigste Svernmere.

Jeg syntes aldrig, jeg har faaet saa god Mad, jeg var sulten, og det var mine
Ledsagere ogsaa. Siden gik vi i Ambassadeur for at se, hvor fint der var, og for
at se paa Sagerne. Der kom en tynd, hvidhaaret Islrenderherre og bukkede for"
nemt for mig, sae Heltinde til mig og Nordisk Prinsesse og Havenes Drenning
og Verdens sadeste Lamseben. Han vilde gi mig 500 Kroner for en Dans. Jeg
sae, at hvis han ikke gik vrek med sit Vrevl, vilde jeg lade en af mine Svende
jage en Harpun i ham. Han blev gal og sae, jeg var bare en dum T0S, der
havde drukket sig fuld.

Ja, hvor var Dagen fuld af Overraskelser. 'Da den sjove Islrender var gaaet,
kom Mr. Smile, der havde vreret et Vend oppe paa Redaktionen, med en Stabel
Breve og Telegrammer,

Mellem Bunken var der et Telegram fra Hitler.
Der blev stor Opstandelse. Min Bordfrelle talte om, at det var Ferste Gang,

et Statsoverhoved havde sendt et Telegram til et Sportsmenneske fra en frern
med Nation. .

Jeg synes, det var venligt af Hitler. Og minsandten, lidt efter kom Mr. Smile
igen med et Telegram fra det store tyske Ullstein Forlag med en Invitation til
Mr. Smile selv og mig om at komme flyvende til Berlin.

Jeg blev vel nok glad. Saa tit har jeg ensket at flyve, og nu skulde jeg snart
op i Luften.

Fra Ambassadeur gik vi i Tivoli. Det srereste ved det hele var, at jeg overalt
var omringet af Politi. D~t var n0dvendigt, men det var taabeligt, pludselig ikke
at kunne gaa tre Skridt uden at vrere Iedsaget og nresten slrebt af Sted af en
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Telegrammet i Overseettel se ;
Modtag ogsaa mine hjerteligste Lykanskninger i Anledning af Deres usredvanlige Sportsprrestation. Adolf Hitler.

Og saa igen hjemme hos Far og Mor i den hyggelige Stue i Hjemmet ved Korsvejen i Dagnses . - Verdensberernt, joe , men
ogsaa den samme glade og Friske Pige, som far .
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Snes strerke Mandfolk. Straks, vi kom ind i Tivoli, kom Jes saadan til at lrenges
efter en Pige og fik fat i Ruth Herman. Jeg havde bogstavelig ikke talt med en
T0S i flere Maaneder. Jeg fik straks fri Transport i Rutschebanen, og der blev
sagt, jeg slog Verdensrekord med ti Ture i Trrek. Jeg var ikke treet, men de

andre kunde ikke holde ud.
Klokken var to, da jeg kom hjem paa mit Vrerelse paa Palace Hotel, jeg

kunde ikke rigtig faa Samling paa alt det, der var sket den lange Dag, saa trenkte

jeg paa, jeg havde glemt, at al den Stads var for min Skyld.
Det var et storartet Veerelse, alt for stort og fint til mig. -N reste Dags Efter

middag flyttede [eg fra HotelIet, fordi der var alt for mange, der vilde tale med

mig, fotografere og have Underskrifter paa de mest tossede Ting, for selv om
jeg nok vilde tjene nogle Penge til min Uddannelse, skulde der vrere en vis

Mening i det, synes jeg.

Jeg blev virkelig hurtig klar over, at jeg ikke kunde klare mig selv, ikke gaa

alene paa Gaden uden at blive trampet ned, ikke staa paa en Sporvogn, uden
at den gik i Staa i Folk. Ikke vrere alene et 0jeblik noget Sted, uden at en

Svindler vilde narre mig til noget galt. Hundredvis af Breve og Telegramrner,

Invitationer, Gavekort og Trusler - Niels Anesen maatte gribe til. Jeg kunde
nok svomme over Kattegat, men Beremmelsen var rneget strengere,

Min Stue hos Ruth Herman var helIer ikke til at komme ind i, Jeg gik i

Aviser og Breve til Maven, og Trappen var beIejret i flere Dogn med Snesevis

af Autografjeegere, lige fra nyfodte nresten til gamle, ufornuftige Folk.

Jeg skrev Tusindvis af Autografer,
Det var jo Mandag Aften, vi kom til Kebenhavn. Torsdag Morgen tog

Mr. Smile imod mig i Kastrup Lufthavn. Propagandachef Westphal fra Det

danske Luftfartsselskab var der ogsaa og gay mig Selskabets Selvnaal. Luft

havnens store Maskine, »Den flyvende Vinge«, var en vreldig Svend at se paa.
Der var ogsaa mange Mennesker for at vinke Farvel til mig, og saa hoppede

jeg, som den sidste, ind i Maskinen.

Hvor var det dejligt at flyve, Jeg havde aldrig tsenkt, det var saadan, men

troede, at man rasede gennem Luften. Det gar man lo ogsaa, men man synes,
man holder stille.

Mr. Smile fortalte mig, hvad det var for Vand og Byer og Egne, vi kom over.

Hvor var det dejligtl Paa Tempelhofer Flyveplads, hvor vi landede, var der en
Masse Mennesker, og Journalister og Pressefotografer stormede las paa mig.

Det gik strerkt. I Lebet af faa Minutter var jeg blevet fotograferet nogle Hun

drede Gange, havde talt i Radio og sagt - paa Dansk selvfolgelig - Tak for

Telegrammet fra Hitler, og det var dejligt at komme til Berlin. Jeg hilste uaf

brudt paa Folk. Mange Danske, der var kommet, raabte Jenny og Hurra. Ty-
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skerne raabte Jenny Kattegat. Lufthansa gay mig en vreldig Buket, og Berlins
IlIustrierte Zeitungs Redakter Utrecht gay mig den aIlerfineste i danske Farver.
Mr. Smile var gesvindt til at oversrette, men man virker da saa srert trokvorn,
naar man ikke kan sige, det man vil, til Folk.

Det var vreldig sjovt og festligt. Jeg lagde ogsaa Mrerke til, at da jeg gik
ud gennem Menneskemrengden med aIle mine Blomster, fo'r Folk ikke los paa
mig, som de gjorde hjemme i Danmark. De staar, hvor de er, og raaber og
vinker.

Fra Lufthavnen kerte vi i Bil til »Eden« Hotel, et Sted, hvor Filmsstjerner
og Skuespillere holder til. Det var ogsaa en Overraskelse, at aIle Aviser, der
laa her, var fyldt .med Billeder og Artikler om »Det liIle danske Vidunder«.
Jeg kiggede paa mig selv, 140 gode danske Pund - - men aIle kunde kende
mig efte r Billederne, hvoraf [eg saa, at en Del var mrerket Guldbrandsen, Keben
havn. Ham kendte jeg nok, men det var ogsaa overraskende, at han havde sendt
Billeder af mig her ned. I de mange Aviser ornkring fra Verden, der laa her,
kunde jeg ogsaa se, at Hitlers Telegram til mig var kendt over hele Jorden. I
nogle Aviser sad yore Billeder sammen, som naar Folk har Selvbryllup.

Da vi havde spist Frokost paa »Eden«, hvor jeg lod mine Blomster blive 
der var vist en hel Lastbil fuld, - kerte vi til Ullsteins Haus, hvor Chefer og
Medarbejdere tog imod mig, og jeg fik en dejlig Vase med Inskription. Nree,
hvor havde vi travlt. Nu kan jeg nok se, at hele den Tur og de mange Ture i

Danmark har vreret storslaaede og festlig e, som var jeg en virkelig flot Prin
sesse, ringforlovet eIler lige gift, eIler saadan noget, men mens de stod paa,
disse Triu,mftog, havde vi saa travlt, at jeg ikke eet 0 jeblik fik trenkt paa, at
det hele var for min Skyld. Jeg syntes bare, jeg var med ligesom hvem som
heIst af de andre.

Da vi kom tilbage til »Eden«, kom Rigssportsfarer von Tschammer und Osten
og hentede mig i sin Krempebil, som han selv karte, Det var en smilende og
rask Mand. Jeg sad godt nok ved Siden af ham, men hvad han sagde, kender jeg
ikke noget til, men hans Smil og 0jne var nemt at forstaa.

Da vi kom til Rigsakaderniet for Legemsevelser, holdt han en Tale for mig,
gay mig en personlig Hilsen fra Hitler, der havde sagt, at jeg da maatte vrere
en Slags Fisk, naar jeg kunde svemme saa langt ogsaa i he] S0, uden at faa Vand
i mig. Jo] o, desvrerre, hun er nok en Fisk , havde Hitle r gentaget, Von Osten
sagde ogsaa, at Jes altid var velkommen i Fremtiden, og saa fik jeg to dejli ge
Gaver. Et Album med st orslaaede Billeder fra Stadion og Olympiaden, med
Autografer af Alverdens dygtigste Sportsfolk, samt en Samling gamle greeske
Idrretsrelieffer i Metal. Saa viste han os, Mr. Smile var jo hele Tiden med mig,
ornkring i Rigsakademiet for Sport og paa det olympiske Stadion. Jeg havde

Den IiIle Havfrue ved Langelinie i Kobenhavn kender de fleste Mennesker, her er den store Havfrue fra Kattegat
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ingen Badedragt med, men de mange Tusind Mennesker paa Svammestadion
vilde ha mig i Vandet. Badete] blev skaffet, og [eg plumpede i og viste min

Teknik ved Kattegatssvamningen.
Aha, hvor det hele gikl Saa op af Vandet, sige Farvel til Rigssportsfereren,

til Middag paa »Eden«, i Wintergarten og bagefter i »Scala«. Overalt kunde Folk

kende mig og raabte Jenny Kattegat,
Det gik som i Danmark, Jes kom sent i Seng.
Dagen efter fik jeg Invitation fra Rigsminister Dr. Goebbels om at komme

til Munchen. Det var vel nok et storslaaet Tilbud, men det kunde ikke lade sig
gere, da jeg skulde vrere i Horsens nreste Formiddag,

Tiden, fer vi igen skulde flyve til Danmark, brugte vi til at se Berlin i.
Lsegerne, der skulde undersage mig for at se, om jeg var en Fisk, blev forsin
kede, saa Undersagelsen blev ikke til noget fer en Uge efter i Kebenhavn. Om
[eg er et Menneske, har jeg forresten ikke faaet at vide endnu.

Turen til Kastrup Lulthavn med »Hindenburg« var dejlig,

Da jeg kom hjern til Kebenhavn om Aftenen, holdt Bjarn Aller og hans prene
Kone Vita, Fest for mig i »De smaa Haver«, Her var aIle mine Venner med
JEbleskiver og Sange og noget sjovt Saftevand. Saa blev det igen sent, inden
jeg kom i Seng.

Nreste Morgen op og ud til Kastrup Lufthavn for at flyve med Lojtnant
Wittrup i en af hans smaa Maskiner til Horsens.

Hvor var det morsomt at flyve i saadan en lille Maskine, der engang imellem
hoppede i Luften, som var den rigtig i godt Humor. Lojtnant Wittrup havde
sagt, at han vilde flyve min Rute over Kattegat, Det glredede jeg mig meget til.
Vi gik lavt ned over Yderby Havn og vinkede, saa de Folk, jeg kender der,
straks opdagede, det var mig. Over Odden og Gniben gik det ud over Havet.

Hvor blev jeg forbavset, da jeg fra Luften saa, hvor stort Havet er. Havde
jeg flejet over farst, havde jeg aldrig vovet at prove at svernrne over.

Da vi nrermede os Kysten ved Fornres, mellem Grenaa og Sangstrup Klint,
hvor jeg gik i Land efter Svamningen, led der med eet et Brag i Maskinen foran
mig, og Propellen standsede. Jeg var straks klar over, vi ramlede ned nu. Men
jeg har saa tit hart om Wittrup, at han var dygtig og koldblodig og havde tit
reddet sit eget Liv, saa kunde han vel ogsaa redde mit. Jeg blev ikke Spor bange.
Jeg harte svagt, han sagde, om bare at vrere rolig, og det var jeg jo. Jeg trenkte
ogsaa paa, at hvis vi styrtede i Havet, skulde jeg sernme nok redde ham.

Der var ikke mange Meter at gi vrek, men han naaede ind over Land, saa

Maskinen ramte Jorden.
Han smilede til mig, det gjorde Wittrup, og sae, det gik jo fint, nu ringer

jeg hjem efter en anden Maskine.
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Det varede ikke leenge, inden den kom. Og saa satte vi Galoppen op igen.
Det var helt mrerkeligt at se Horsens og Dagnres, hvor mit Hjem er, oppe

fra Luften. Aldrig havde Jes forestillet mig, at jeg nogensinde skulde komme
gennern Luften hertil. Jeg trenkte paa dem, jeg havde gaaet i Skole med, og dem
fra Svammeklubben. Jeg trenkte ogsaa paa mine Forreldre, der boede der i den
Retning i det Hus, som ikke saa ud til at vrere stort nok til en Kanariefugl.
Men, sorn altid, der blev ingen Tid til at trenke. Vi landede fint paa Bygholms
Marker. Og Redakter Kristensen fra Horsens Folkeblad, Politimester Krause,
mine Forreldre, Journalister fra Horsens-Bladene og Pressefolk tog imod mig.

Vi var nrer aldrig sluppet ind gennem Sendergade til Raadhuset, hvor jeg
egentlig ferst blev klar over, hvem der var at tage imod mig. Hele Byraadet
med Borgrnester Axel Sorensen i Spidsen. Sogneraadsformand Cramer Mikkeb
sen fra Tyrsted-Uth Kommune, hvori min Hjemby Dagnres ligger, lige op mod
Horsens Bygrrense. Min far og Mor og min flinke Lrerer Christensen der ude
fra Skolen. Der var ogsaa Formanden for Festkomiteen i Dagnees, Mekaniker
Hans Nielsen, og Formanden for Turistforeningen, Landsretssagferer Mollerup,
Per Nielsen fra Sportsforeningerne og Svemmeklubbens Formand, Toldvagt
mester Nielsen.

Aldrig har jeg vidst, at Horsens var saa stor en By. Her foran Raadhuset
var der ikke til at se til Enden af Folkemasserne. Det var ufatteligt, at aIle de
Tusinde Mennesker var kommet for at hilse paa mig, der plejede at gaa her i
Gaderne som en af de andre Sypiger fra Madsens Trlkotagefabrik,

Borgrnester Axel Sorensen talte prent til mig og gay mig en Anvisning paa
2000 Kroner til Hjrelp til min Uddannelse som Svemmeleererlnde. Jeg var meget
glad for at have mine Forreldre ved Siden af, og det var nemt at se, de var
glade, fordi jeg nu var kommet hjem.

Folk blev ved at raabe »Jenny ... Jenny« saa leenge, at jeg nresten glemte,
det var mig, 'de mente. Jeg var meget glad, og aldrig havde jeg trenkt, at Hor
sens By var saa interesseret i min Svamning.

Fra Raadhuset kerte vi saa i Biler ud til mit Hjem, hvor der var rejst JEres.
'port med Indskrift: »Velkommen hjem«.

J eg kan aldrig glemme den Karetur, fra Horsens By til Dagnees,

Her talte Sogneraadsformand Cramer Mikkelsen og sagde: »Her hvor du
har tilbragt din Barndom og gaaet i Skole, her vil vi sige: Velkommen Jenny.«
Og Lrerer Christensen talte og sagde, »at for Fremtiden blev der nok mange
Jenny'er i Horsens og Omegn.« Han mente vist, at Folk, der fik Bern, vilde
kalde deres Teser Jenny.

Efter Modtagelsen her gik Turen ind til Horsens igen, til Jergensens Hotel,
hvor mine Forreldre og aIle dem, der havde forestaaet Modtagelsen, var med.
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Da vi havde spist og snakket lidt bagefter, begyndte AsfaltbaIlet. San stort

et Bal har jeg aid rig set.
Selvfelgelig blev det sent, inden jeg kom i Seng. Og da det endelig blev ved

den Tid, falte jeg mig helt overlresset med Gaver og Godhed. Jeg har aldrig
far vidst, at eet Menneske kan blive saa glad ved saa mange Mennesker - og
heIler ikke, at saa store Menneskemasser kan Fele sig glad e over eet Menneske.
Men det havde jeg felt, kunde lade sig gere. Der er vist mange, der er blevet
fejret paa fremmede Steder ude i Verden og her hjemme, men komme til sin

J

egen By gennem Luften, blive fert af aIle de store Mrend gennem de flagsmyk-
kede Gader med Politi til Hest og utallige Menneskemeengders Hurraraab, og
ha sin Far og Mor med, og op paa Byens Raadhus og blive talt til - og selv

.faa Lov at tale til aIle de Tusinder og sige Tak, bare Tak skal I ha aIlesammen,
hvem I er, og hvor I end er kommet fra - [a, det er et Eventyr, som ingen
Eventyrbog kan overgaa.

Det har jeg oplevet. Da jeg oplevede det, .fat tede Jes det ikke rigtig. Men nu
kan jeg bedre overse det hele. Og jeg er klar over, det ikke er mig, Folk var saa
begejstret for, men det jeg havde gjort. Det var Omfanget af min Svemning, der
greb dem, og paa den Maade er jeg enig med Folk. Det er nemlig ingen Sag
for mig at svernmevnaar jeg ikke er bange og ikke blir trret, men jeg er alligevel
selv forbavset over Svamningen som aIle andre.

Nu har jeg vreret i en Meengde Byer, der hver for sig har taget godt imod
mig og givet mig Penge til min Uddannelse, og jeg haaber, jeg kommer til at

leere Tusindvis af Barn og unge Mennesker at svamme.
Og lad mig skrive til sidst, at jeg selvfelgelig ikke er anderledes end andre

Mennesker, ikke steerkere eIler mer udholdende. Jeg har bare gjort mig selv
saa dygtig, som jeg kunde. Og saa har jeg aid rig tvivlet.

Derfor har aIle hjulpet mig, og derfor siger jeg aIle Tak.


